49岁窦唯:真名士,自风流

49岁窦唯:真名士,自风流

淘漉音乐 内地男星 2018-10-14 19:28:13 850


 如果没有音乐,生活就是一个错误 

TAOLU  MUSIC


1994年的窦唯,少年春衫薄,一人一笛,整个红磡都为他静默。


那时的他才25岁。


如今距那时已过24年,今天,窦唯整整49岁。彼时的薄衫少年,早已被岁月浸染成“佛系大叔”。


未到五十,早知天命。


以至于现在每每提到窦唯,懂他的人自然不言不语,不懂他的人不禁一阵唏嘘。


▼《噢!乖》窦唯1994年红磡体育馆


十年二十年,他从黑豹时期的长发摇滚少年,到黑梦时期的寸头雅致青年,到不一定时期摆脱形式感的实验性艺术家。再到如今,不修边幅骑着小电动我行我素的隐士。


他的身份一直在变,音乐形式一直在变,体型一直在变,发量一直在变,媒体给他的标签一直在变。



但不变的是他对音乐与自我的坚持,他一直活在自己的世界与境界里。

 

从之前到现在,他都是中国乐坛上一位举足轻重的人物,就像武侠小说中的隐世高人。


虽离江湖已远,但江湖上一直有他的传说。






初中时候的窦唯就表现与众不同,比较调皮和另类,最爱穿一身特别紧的牛仔服。


窦唯人缘儿不错,同学都愿意跟他一块玩,觉得他挺聪明,爱开玩笑,有时候搞搞恶作剧。


中学时期,窦唯就表现出了自己的音乐品味,在学校的一个歌咏比赛上,他上台后,拿着一片木板,一边敲着桌子打拍子,一边唱邓丽君的歌,结果直接就被班主任给薅下去了,因为那时候邓丽君还是靡靡之音。



他多才多艺,学校有演出他会上来吹笛子,还教同学跳那个时代最流行的霹雳舞。


很多人说起窦唯,懂他的,不懂的,说他随波逐流的,甚至莫名其妙的。


因为他就是个该引起话题的人物,如窦文涛所言,如果窦唯想炒作,汪峰永远上不了头条。


窦唯的父亲是搞民乐的,他六岁就会吹笛子。16岁在职高学了一点吉他,然后就开启了他的音乐生涯。



18岁他考上了北京青年轻音乐团,那时候唱蒋大为的歌儿,后来唱过崔健唱过齐秦还跳过霹雳舞,19岁加入黑豹乐队,负责主唱与大部分的词曲制作。


1988年,“黑豹”乐队主唱丁武离开,之后窦唯加入,几乎包揽了所有词曲创作。


那时候窦唯的女朋友是歌手姜昕,而王菲是键盘手栾树的女友。


姜昕


1991年黑豹同名专辑在香港推出,《Don't Break My Heart》、《无地自容》、《别去糟蹋》都广泛流传。


时至今日,很多人也只能接受他黑豹时期的音乐,提起最多的还是这几首歌。


△黑豹专辑


窦唯的歌听起来容易唱起来是真难,拿《无地自容》来说,翻唱模仿的人有很多,但大部分人在这歌的第一句就已经唱成了另一首歌。


窦唯的歌,唱功自不必说,另外还需要一种独特的气质来支撑。


▼《无地自容》-窦唯时期黑豹乐队



窦唯在“黑豹乐队”创作过很多红遍大江南北的歌曲,黑豹乐队成为华人在世界上专辑销量最多的摇滚乐队。


在这个乐队刚刚火的时候,窦唯选择了离开。


在一次去海南的演出中,窦唯突然剪去了他的长发,让乐队成员一惊。“我是想用这种方式告诉他们,我要离开乐队。”窦唯说。


窦唯就这样离开了黑豹,这之后,他再也没唱过任何摇滚风的歌曲。



离开黑豹后,窦唯组建了“做梦乐队”。


“做梦乐队”成员陈小虎回忆,


“1992年之前他给我的印象是一个特别快乐特别幽默的人,他的话虽然不多,但是特别像相声里捧哏非常棒的人。


那时候我们有一阵常去黄小茂家玩,黄小茂家还有一盘录像带,录的就是我们俩说相声。窦唯捧哏我逗哏,逗得小茂天天笑得前仰后合。”




黑梦时期的歌,就像网友说的一样:“歌、词、唱腔、思想一气呵成。”


二十多年前的音乐,即使现在来听也没有一点的年代隔阂感,这样的音乐的是超时代的。


当年引爆了红磡的《高级动物》、《噢,乖!》、《悲伤的梦》都是出自这张专辑。


△《黑梦时期》专辑


那时的窦唯穿着一身黑西装,剃着干干净净的小寸头,眼神平和寂静,已经不像个唱摇滚的少年。

 

1998年的春晚,那英和王菲唱火了《相约九八》。


同年,张学友拿到了香港人第一座台湾金曲奖男歌手奖座,一时风头无两,但到了窦唯这里,他发了张专辑,叫《山河水》。


△《山河水》专辑


还是那份超时代性,这样一对比,更显得格格不入又引人赞叹。


这段时期是他挣扎在表达上的一个时期,他开始觉得“表达无用”。


叔本华说:要么庸俗要么孤独。“表达无用”,这像是相当孤独的人才能发出的感叹。 


1996年6月与王菲结婚。1997年1月3日女儿窦靖童出生。


△窦唯王菲和窦靖童


1998年11月发行第三张专辑《山河水》。这张专辑中窦唯的音乐风格有了很大的转变,歌词变得艰涩不明。

 

即无用,那就干脆不表达了,于是《雨吁》之后他的歌再也不配歌词,他也不再开口唱歌。


及至《暮良文王》,窦唯已经完成了在别人看来根本不可能的音乐上的又一转变。


颜峻说:“窦唯已展现出一个优秀音乐家应有的脉络,或者说通向音乐体系的方向。”


这时他做音乐已更注重于音乐的核心与本质,俨然是个真正的艺术家了。


▼迷走江湖——窦唯为电影《武侠》制作的主题曲



近几年窦靖童频繁出现在公众视野中,虽然她自己很低调但经常有点风吹草动就上了娱乐头条,好像人人都爱她。


早些年,人们追捧的歌手是窦唯,如今,很多年轻人更喜欢窦靖童。时代不同,相同的是父女俩都在华语乐坛留下了浓重的一笔,这不得不感叹基因的强大。


△窦唯和窦靖童对比照


两年前,窦唯乘坐地铁,身材发福走样,胡子拉碴,发际线后移被网友拍到,迅速引起热议。


窦唯的身影也时不时出现在娱乐版块,什么骑着小电动穿梭四九城,什么不修边幅乘坐地铁。


总有些人一直嘲讽挖苦他编排他,把他和前妻王菲作比较,极力证明他的穷困潦倒。


△窦唯坐地铁


△窦唯骑车逛四九城


早些年的窦唯,眼神灼灼,歌声灼灼,气焰灼灼,活的像一团火焰。点燃了中国摇滚的新势力,点燃了九四年的香港红磡,同样也点燃了狗仔的汽车。


06年,因几篇毫无根据的负面报道,愤怒的窦唯到报社去找报道的记者,没有找到人的他一怒之下,在报社楼下烧了一辆车。


可能窦唯就是这样一个人,有些事他不说不表达,但心里其实很在意。



廖一梅就曾在《我爱的男孩都已老了》里面写过,当年准备《像鸡毛一样飞》这部电影时,他们觉得窦唯很符合主人公的形象。


随之找到窦唯交谈时电影构想,当时他们只说想让他来编曲,“他一直听着,一直沉默,从他脸上看不出任何表情。”


他们想当然的认为窦唯对此兴趣不大,后来曲子和主人公都另找了别人。



可后来一次偶然相遇,窦唯穿过人群,追上来问她:“你们想让我作曲的那部电影怎么样了?”


廖一梅面对反常主动的窦唯,如是说道“他不哼声,他沉默,他没打电话,但他并不是不感兴趣,他在等着呢!”




不管生活如何,窦唯对音乐一直有所坚持,他的音乐也一直在变,并飞快的前进,一开始是引亢高歌,然后是浅浅低吟,至最后完全不用人声。


他的歌从摇滚中来,归于呢喃归于寂静。显然,窦唯的音乐,一直领先于同期音乐人,甚至是时代。 


可很早之前,《人物周刊》采访窦唯时问过他,有没有觉得自己的音乐意识太超前?


他说:“我不觉得是超前,相反我们好像有一点返璞归真。”



这些年,窦唯一直沉浸在艺术世界享受中,从字画到音乐,高产高质,他的才华都用在了修行上。


今年三月,窦唯出了新专辑《山水清音图》。


其实关注窦唯的人都知道,他近年虽活成了一个隐士,但做音乐还是毫不含糊且异常高产,几乎是每年出一张专辑。



当然,后窦唯时期的音乐,早已摒弃了歌词,曲风更是越来越脱离大众,所以关注他的人也越来越少。


淘宝上福音唱片店里《山水清音图》的付款人数目前只有111人,这个数字显得有些可笑还有些心酸。



94年红磡的那场疯狂的演唱会,终是让无数人沉醉在了窦唯低垂的眼帘中,那个少年站在台上,安安静静的吹着笛子,眼神平和悠远。


如今49岁的窦唯,发际线上移,啤酒肚微凸,但懂得的人依旧为他静默。


真名士,自风流。你不言,也不必言。


最后,祝窦仙儿生日快乐!


图片来源网络,如有侵权,敬请联系删除

责任编辑 / 张肆肆





「公号转载需经授权,并不得用于微信外平台」

淘漉音乐原创 | 转发无需多言 | 转载联系授权


取消

感谢您的支持鼓励,我会继续努力的!

文章地址:

用户邮箱:

打赏金额:USDT

点击”去打赏“,即可进行打赏支持本文章哦

发表评论