这段时间,补了不少韩剧。
曾经在年少时看过一些韩剧,那时韩流凶猛,《情定大饭店》、《冬季恋歌》,因为喜欢裴勇俊,反复地N刷这两部剧。但就像糖吃多了会腻,韩剧的那几板斧看惯之后,便弃了它们。
但韩国的电影却是一直在看的。北方之国的电影与电视是两个全然不同的生物,电影有多黑暗暴力无所顾忌,电视就有多傻白甜。
后来断续的,在朋友的推荐下,看了《原来是美男啊》、《秘密花园》、《来自星星的你》,剧情套路没有太大变化,但颜值即正义,赏心悦目的各色美貌男星让人身心愉悦,眉飞色舞地喜欢一场,也不枉曾经年轻过。
但这样的喜欢,有保质期。
就像陈升在《牡丹亭外》里所唱的那样:“写歌的人假正经啊,听歌的人最无情……”
无情如我,对那些当时甚是喜爱的男星们,也许三个月,最多半年,荷尔蒙挥发殆尽之后,他们就变成了一个平淡的名字。
现在想来,那么多年一直掂念在心里挂在嘴边的,一个是野村万斋,一个是姜大卫。前者是已经容颜老去的清瘦大叔,笑容也不再如浮云般妖娆;后者,则是不折不扣的糟老头子,再也不复亚洲影帝风采,只在TVB的剧里充当着绿叶。
但是,这两个老家伙,却是我心底沉暖的温柔。
或许,我这样的女人,只喜欢老头子、或是大叔型。也许是我也上了年纪,所以看那些盛放在眼角的鱼尾纹,会觉得性感得撩人。
某个偶然,发现了曹承佑,他竟然也有那样鱼尾纹。
初识曹承佑是因为《秘密森林》,这部韩剧算得上是韩剧中里程碑式的作品,这部韩剧,有着电影的内容与结构,秒杀一众偶像剧。编剧李秀妍的野心与格局都在这部作品中体现得淋漓尽致,检查官的腐败,财阀的只手遮天,警察的受贿,这个国家法律体系的巨大黑洞。但好在还有黄始木与韩汝珍未忘初心,哪怕艰辛漫长,也甘愿走在荆棘之中。
曹承佑饰演了这样一名小时候做过脑部手术导致情感缺失、无法共情的冷面检查官,成为“面瘫式演技”中的封神之作。他在剧中,有一种又木讷又锐利的气质,有时候很钝像块木头,有时又锋利如刀。看上去呆呆的神情漠然,但那眼珠的转动,脸上,手上,肢体动作中一万种以上的微表情,却让那位黄检察官生动又鲜活,让观众看得过瘾又惊叹。
原来,面瘫还可以演得封神的。
正因为几乎没有笑容,所以在《秘密森林》第2季第12集中,黄检对韩警露出的那个淡淡微笑,才弥足珍贵吧,这让一众影迷们的粉红之心尖叫着出了腔。
撩啊,曹承佑这位大叔真的很坏呐,知道什么是最高级的性感。
记得看《LIFE》,当曹承佑饰演的具社长笑起来眼角的鱼尾纹像花朵一样绽放时,简直就是惊为天人。脸上的每一根褶子都性感无比,连法令纹都是美艳的,我那古怪而固执的审美因此重新被撩了起来。
那眼角的皱纹曾经在《94独臂刀之情》里姜大卫的脸上看见过,也在《读取记忆碎片的男人》里野村万斋的脸上绽放过,摄人魂魄,沧然却又迷人。
岁月是佳酿,赠予有缘人。
人过35后,整个外表与气场面临着向左走与向右走,往左,就是冯唐笔下的油腻中年男,秃个头挺个肥肚皮什么的都是小意思,更有目光猥琐心思猥琐之流。往右,则会慢慢成为迷人的中年大叔。
白发戴花君莫笑,岁月从不败美人。若有诗书藏在心,撷来芳华成至真。
岁月也无法打败的美人,向来都有底气傍身的。
因为《秘密森林》,所以翻找曹承佑以前的剧集与电影来看,大吃一惊,正应了一人千面。《LIFE》里手段强硬野心勃勃想要改革医院的具社长,《神的礼物—14天》中从警察遭受变故后成为的私家侦探,《局内人》里有私欲的检察官,《马拉松》里的自闭症少年……简直就不能相信,这是同一个人吗?真真切切让我理解到了,什么叫做“剧抛脸。”要是不看演员表,真想不起来这是同一个演员。
不得不承认,每一个行业,都有老天赏饭吃的天才型人物。演员这一行更是如此,如果没有天赋,无论多么努力,也只能做到匠气这一步,比如我们熟悉的某天王。与之对应,天赋型演员全身流动着的,就是灵气。
演什么,就是什么。演员自身的个性特色隐于角色的光芒之后,观众眼中只有真实的角色,角色的喜怒哀乐浸入观众的五感,引起强烈的共情共鸣,由此,电影或电视中这个角色便成为了演员可以拿得出手的作品。
能真正做到这一点的演员并不多,大部分从业者不能称之为演员,更准确的称号是:流量明星。流量明星是影视行业里的产品,注意力经济的产物,阶段时间内的高生产力,应广大的市场需求而生。
与之相伴的,就是时间这个东西。将时间的纬度放长,流量明星们最终都会败于时间之手,与长青绝缘。口碑、荣誉、财富,最终会呈现出均值回归。
华丽的烟火注定会熄灭,自它升腾到夜空拼尽全力绽放之时。星辰却会恒久,在夜空中淡淡闪烁,却持久不灭。
对于流量明星来说,时间是万恶的敌人,而对于曹承佑们,时间则是他们的朋友。
至2020年,曹承佑出道己经21年,第一部电影1999年的《春香传》便成为韩国首部入围戛纳电影展的作品,4年后,主演的《假如爱有天意》成为韩国电影界的经典之作,让歌手李健看了17遍,感动不己。2005年,时值25岁的曹承佑出演了人生中重要的一部电影《马拉松》,凭此片成为大钟奖最年轻的影帝。
彼时,出演《假如爱有天意》里的俊河时,曹承佑只有23岁,却灵气逼人,演技实力属于将男二号按在地上摩擦的类型,虽然外形相比显得更为普通平凡,小眼睛,单眼皮,身高也只有173,但是,这个家伙活生生地就让人沉浸到了那个美好的爱情故事里,让人不由自主地共情于其中,眼睛里有戏,笑容里有戏,举手投足都是戏,而且自然得就像是身边随时都在呼吸的空气。不像有的演员,虽然帅气高大,却极容易让人出戏。
看了他年轻时的剧,就会明白,老天是会赏饭吃的,灵气与演技的共情力这东西,绝对不是后天可以培养习得的。
这位先生在音乐剧舞台剧方面竟然也是一票难求,斩获各类音乐奖项无数,属于拿奖拿到手软的人物。据说他把所有的奖项都放在母亲家里,因为,他想要往前走,不想因此变得骄傲。
这是一个清醒的家伙,因为有着强大的专业能力打底,所以现在40岁的曹承佑,活成了随性可爱又性感迷人的大叔。网络上随处可见的评语是:我曹叔最帅!
对,我想说的是,但凡迷人的大叔或老头子,肚子里总是有一些货色,它让他们超越了时间,它让他们不可替代,它让他们被人尊重,让他们,在受众的心中被永远铭记,让他们长青。
并不是每一个老男人脸上的皱纹都是性感的。
性感的眼角鱼尾纹只属于姜大卫、野村万斋、曹承佑这类男人。
那样的褶子神秘撩人,在不再青春的脸上像花朵一样璨然盛放,而经历过岁月流年越过山丘的我们,会将之珍藏,那样的好,只有我们懂得。
看大河弯弯,喋喋不休。
咖啡写于2020/9/28