如果没有那个在「愚人节」开的天大玩笑，今年哥哥张国荣也该是个63岁的老人了。

昨天，他的挚爱唐鹤德，给他庆祝了63岁冥寿。唐先生分享了一张张国荣22年前的旧照，配上了哥哥演唱的《但愿人长久》歌词：“这夜澜静处，独看天涯星，每夜繁星不变，每夜长照耀，但愿人没变，愿似星长久，每夜如星闪照，每夜常在。”

这短短几行字，唐先生表达了对哥哥无尽的思念。                                                                                                                

是啊，每年张国荣的诞辰和忌日，唐先生的深情从未缺席过。

今年的4月1日，愚人节，是张国荣逝世的第十六年。零点刚过，唐先生就发了张两人的旧照，配文是哥哥《风继续吹》的一句歌词：过去多少快乐记忆，何妨与你一起去追。                                                    

唐先生是张国荣20年的伴侣，那时候时候哥哥还亲切地称呼他为“唐老鸭”，不过自从哥哥离开后，唐先生就一直深居。

转眼他今年也60岁了。

从82年二人再相聚，到24天后确认关系，哥哥用热烈给了故事一个开头，唐先生用隽永书写着故事的结尾。

十六年了，哥哥依然是唐先生的信仰，是他在这个世界努力生存的理由。

01

所有相遇，都是重逢

唐先生，名为唐鹤德，人如其名，风度翩翩器宇轩昂。

唐先生自小便与哥哥相识，两人小时候因互相打闹而熟稔，由于唐先生亦是张国荣母亲的干儿子，所以小时候他经常来哥哥家里来玩耍。

1982年12月9日，在张玉麟夫人的生日宴会上，唐鹤德再次遇到了张国荣，他马上想起了这个小时候经常与他打闹，还经常欺负他的“又皮又坏”的小孩。

那年，唐鹤德（Tong）24岁，张国荣（Cheung）不过26岁。

一个是歌坛新秀，一个是性情中人。少年裘马，衣履风流 。

张国荣当年被经纪人谭国基坑害，在他毫不知情的情况下，自作主张推掉他的工作，拿他的钱谋私，哥哥跟他打官司，钱却拿不出，请律师都是卖掉车子换来的钱。

别人都生怕沾惹上是非，而在哥哥最失意落魄的时候，是唐先生毫无保留地帮他，将自己工作以来积攒的所有存蓄全都借给了哥哥，私下里却省吃俭用。

张国荣采访时提到时曾感慨：

锦上添花的人数不胜数，而能够真正雪中送炭的人又能有几个？那时的我一没名气二没财富，而却只有他，能够这样对我，这样的人，怎能不令我感动和珍惜呢？

1997年1月4日，在张国荣个人演唱会上，哥哥身著一身黑色礼服，独自站在皎洁如月光的灯柱里，他神情专注，目光坚定地说，“这首歌《月亮代表我的心》，送给我的母亲，同时，也送给另一位在我生命中挚爱的朋友。”

“挚爱”这两字，他特地重重强调，“你们知道我说的是谁，不就是唐先生么！”

就这样，哥哥站在台上，在几千个镁光灯的照耀下，在无数摄像头闪光灯背后，就那么直接地向全世界宣告——没错，这个男人，他就是我的挚爱。

与哥哥的恋情公布后，唐先生因舆论困扰辞去了银行高收入的工作，他可以在哥哥封麦时与他远游国外，远离纷嚣；也可以在哥哥想重拾梦想时背起行囊，伴其左右。

无论哥哥工作到多晚，唐先生都会开车接他回家。

有一次下大雨，车子不能停门口，唐先生就冒雨把伞递到哥哥手里，然后跑回驾驶座调车头，泊到哥哥面前。

哥哥微笑地举着伞，站在那里，静静地凝视着车里那个深爱的人。如此这般默默相守的温情，远胜万两金。

2001年，他们在街上被狗仔跟拍，唐先生回头犹豫，而哥哥则牵起他的手，便大步往前走。右手戏票，利落的背影，一副潇洒得不行的模样。

后来才有了这张牵手照。

媒体还将其评价为“本世纪最伟大的牵手”。

世纪牵手

02

似水流年，留不住昨天

2002年，张国荣被确诊患上抑郁症。

后来，大家都感受到了，看他们的照片，哥哥的眼神失去了光泽，而唐先生眉宇间亦隐藏忧虑。

原来，那时哥哥的病情已经很严重了,成日成月地失眠，头发成片成片地脱落……几个月下来，已是形如枯槁。

“这几年，好多人伤害我，不但伤害我，伤害我亲人、情人，明白我是一个艺人，但都是普通人，没办法不去处理面对……不要再伤害我”，哥哥说到这里已经已泣不成声，泪流满面。

在哥哥最艰难的那段日子里，唐先生寸步不离，哪怕知道他发病起来连自己都会被伤害，他也依然对爱人不离不弃，义无反顾地每天照顾着他。

据后来医生回忆，那段时间哥哥每天遭受着病痛的折磨，愈来愈重，逐渐发展到了不可控的地步。“那个病发作起来痛得好像要把他的肉给撕开了一样。”

长期以来他每天都要忍受着中药苦涩的味道，掺插在一起的扑鼻味道让人一闻就想恶心呕吐！

有时候哥哥耍孩子脾气不愿意喝，唐先生便自己先喝一口，再像哄宝宝哄哥哥喝一口……

尽管唐先生站在离哥哥最近的地方，心甘情愿为他付出全部心血，却也无法帮哥哥减轻一点痛苦，那么的绝望。

11月份，张国荣自杀，未遂。唐先生近乎崩溃：“要生一齐生，要死一齐死！”

临近2003年，哥哥病情最剧烈的时候，他撑着病体，几度录制歌曲，却几度因为声音过于沙哑而中断。

几经波折，才录成了最后一首留给唐唐的《我知你好》。

“ 好，我深知道，为我学会自己不喜爱的嗜好。同认真的想终老，没有什么都好，你给我这城堡。”

哥哥离开的那天是周二，是他和唐先生每次都约好会去打羽毛球的日子。

然而哥哥在酒店里突然病情发作，他没办法再赴约了。

再一次相见，便阴阳两隔。

哥哥离开得突然，离开前的最后一通电话，没有打给唐先生，而是打给了经纪人，大概是不想让爱人见到他最不好的一面吧。

凌晨三点，唐先生前往停尸间，见到了哥哥的遗体。

那一天满城的白玫瑰告罄，众人痛哭。

葬礼上，唐先生颤抖着把一封信放入棺内哥哥的手中。

他已经悲伤地走不得路，任人搀扶着。

火化前，唐先生要求进入火葬场十分钟与哥哥话别，亲手按下火化的按钮时，已是崩溃失智，嘴中再而重复呼唤着:“阿仔……阿仔……你不要走……”

出来时，唐先生望着哥哥的遗像，哀莫大于心死，自言自语的喊着“阿仔…阿仔…”，手上一直麻木地维持着“为你钟情”的手势。

当年哥哥在演唱会上，唱了一首《为你钟情》，对着台下的唐先生悄悄做了这个暗号。

唐先生在哥哥葬礼上说：天长地久有时尽。此爱绵绵无绝期。

值得一提的是，在张国荣全港通发的讣告中，唐先生以「挚爱」的身份，排在了家属序列的第一位。

这个身份，是张国荣在97的红磡体育馆，当着一万三千多人的面，给他的。

而他，从未负过这两个字。

哥哥走后的几天，有人看到唐先生，穿着睡衣，红了眼圈，望着栏杆，似乎在睹物思人。还有记者别有用心地问他：“此刻你是不是最爱Cheung？”

突然间，一向内向腼腆的他情绪激动地说：

“你为什么说是此刻？我一直深爱着他，不止现在，二十几年都是如此！我和Cheung的感情从来没有变过……”

03

为你钟情，倾我至诚

哥哥去世后，曾有媒体恶意揣测唐先生“另寻新欢”，新闻出来的第二天，唐先生在ins发了两人的合照，配文：执子之手，与子偕老。

后来，唐先生仍然独自守护着他们自己的家，从未离开，曾有媒体拍到生活作息极其规律的他深夜两三点还未入睡，抱着枕头，电视里播着哥哥演的电影，他会轻轻地流泪。

哥哥爱打羽毛球，唐先生现在为数不多的娱乐活动便是打羽毛球。

而最令人动容的是，十六年前，在张国荣去世后七天里，唐先生白天忙于为张国荣办理丧事，深夜却穿上球衣拿着羽毛球奔赴羽毛球馆“赴约”。

梅艳芳的葬礼，唐先生代哥哥出席。

第二十三届金像奖，演绎光辉永恒奖颁给了张国荣，唐先生替他领奖。

站在舞台上，唐先生对着观众从容不迫，面带笑意。只一句简短有力的：多谢。

哥哥走后，唐先生守旧居八年，家中的陈设物摆都是先前的样子，还是开着他和哥哥的爱车，车牌号“DC339”，即为粤语的“唐张长长久”，最后都没有换掉。

他喜欢在深夜去遛狗，那只哥哥留下的爱犬。

哥哥喜欢过圣诞，所以唐先生很爱发圣诞树。

他还在香港演艺学院设立了“张国荣奖学金”……默默地为爱人继续做着一切。

此外唐先生还和哥哥的生前好友保持联系，还帮他照顾家人，并爱护他的粉丝。

在过去十几年间，各种对张国荣的纪念活动里，如果唐先生出现，说的最多的是“谢谢”。

他有多难过，我们无法感同身受，但是我们又羡慕，他们之前的爱情真的太美好了。

不思量，自难相忘。我还是没办法忘记你，你走后的这么多年，你依然是我的全部。

哥哥曾经说过：“在这个世界上只有一件事是我可以肯定的，那就是我爱人对我的爱……”

每次提起唐先生，哥哥总是赞不绝口，听到别人夸唐先生，比夸了他自己还高兴，

哥哥想过和唐先生一起到终老的，他想象憧憬着遥远的以后：老夫老妻…我不就想起那些公公婆婆，在花园，拖着手仔，坐在bench那里聊天咯，喂喂鸽子啊……

哥哥：对不起，我活着太痛苦了，原谅我只能比你先走一步了。

唐先生：没关系，会有再见的那一天，在那到来之前，让我再替你好好感受这个世界。

从此，有唐鹤德在的日子，张国荣仿佛从未离开过。