1985年，伦敦温布利体育场，数以万计地歌迷正翘首等待着。

当弗雷迪·摩克瑞在钢琴前坐下，唱出那首著名的《波西米亚狂想曲》时，全场瞬间沸腾了，仿佛之前所有的明星都是来为他们点缀，这场义演仿佛一下就成了他们的专场演唱会。连BBC也为此评论道“弗雷迪·摩克瑞拥有酒神狄俄尼索斯般的魅惑力。”

影片《波西米亚狂想曲》片尾高度还原了这场Live Aid现场，导演仿佛把通往那个年代的秘密钥匙交到了观众手中，有乐迷说：“那几乎是摇滚乐的黄金时代，那几乎是一代人视若珍宝的声音。”

即使没能赶上摇滚乐的末代狂欢，每代人对于音乐的记忆却是相同的。对于中国大部分90后、00后来说，这个“声音”是五月天、苏打绿、SHE、周杰伦……MP3里一遍遍循环的单曲构成了对学生时代的记忆，墙上贴满的海报、贴纸是对热血青春的忠诚。

随着这些年整个唱片工业发生翻天地覆的变化，一些“声音”也逐渐远去，仿佛再也没有一首歌曲能够让自己灵魂震颤、久久回味。

流行歌手创作停滞

流行音乐走下神坛

许多人都能感觉到，早在多年之前，华语流行乐坛就进入了漫长的水逆期。

不仅是音乐奖项逐渐消失、流行音乐出版不再受到关注，音乐人们也似乎集体也进入了创作停滞期。

2016年，金曲奖颁奖典礼结束后，苏打绿制作人林暐哲就对外宣布，苏打绿团队将迎来近3年的休团，让团员各自筑梦。面对乐迷们的质问，林暐哲只说：“团员们现在都有自己想做的事，青峰也持续在写歌，团员们的音乐素养的确有高高低低，但都有基本实力，只是努力的方向不一样。”

完成“韦瓦第计划”之后，苏打绿发布了休团前的最后一张专辑《我赖你》，事实上这只能算是一首单曲。之后，主唱吴青峰就以solo歌手身份回归到乐坛，发布个人EP专辑，担任内地音乐综艺节目的嘉宾，偶尔为当红影视作品献声。

从去年开始，“苏打绿解散”的话题便屡屡登上微博热搜，年末，主唱吴青峰还宣布将在2019年将自己开公司，独自掌管经纪事务。这引发了许多网友的揣测，尽管团队没有官宣“解散”，但眼看3年期限快到，苏打绿的合体可能性似乎变得愈发渺茫。

另一个“国民团体”五月天呢？他们曾经是许多90后刻在心中的记忆，那些励志难忘的歌词和朗朗上口的旋律，仿佛能够“化无形为有形”，让听众们产生强烈的代入感并从中得到安慰。因此，“音乐疗愈”也成为了他们最大的特点和优势。

2008年以前，乐队一直保持着每1-2年出一张专辑的节奏，到了2011年之后，这个进度似乎就停止了。2016年，乐队推出了第9张专辑《自传》，但这距离上一张专辑《第二人生》已经整整过去了5年，而《自传》也被乐迷们评价为是“五月天最无朝气之感“的一张专辑。

2017年，五月天开启了团队亚洲巡回演唱，演唱会间隙，他们偶尔会为一些电影创作主题曲，但数量并不多：2016年是动画《你的名字》、2017年是《春娇救志明》，今年则是韩寒的《飞驰人生》。尤其是今年为《飞驰人生》创作并演唱的主题曲《一半人生》，一经网络发布，便勾起了许多网友对对他们的怀念。

此前，五月天曾对媒体松口“只会出10张专辑”，但第10张专辑什么时候瑞出？推出之后，乐队何去何从？没有人知道。

信乐团，2007年主唱苏见信就退出乐队选择了单飞，一头扎进了偶像剧与巡演，开启了影视和歌坛的两栖。虽然这些年，阿信陆陆续续有专辑推出，也频频在综艺上露脸，但脱离了信乐团的他，始终没有一首歌能够再次达到《死了都要爱》全民传唱的程度。

另一边，自苏见信单飞后，信乐团就一度陷入没有主唱的窘境。直到2009年，歌手刘文杰通过甄选，正式成为了乐团的第二任主唱，才结束这场漫长的摇摆。不过之后乐队的发展，似乎没有人再去关心。

此外，像飞儿乐队、花儿乐队、水木年华等曾经熟知的音乐团体也渐渐淡出群众的视线，而孙燕姿、梁静茹、张韶涵等实力派歌手也相继停止了专辑的发行。

华语流行乐坛似乎已经告别了它的“高光时刻”。

互联网时代，

华语流行音乐面临的困境

从磁带到唱片，再到音乐类App的出现，数字音乐给原有的音乐秩序带来了前所未有的冲击，同时也改变着人们听音乐的习惯。

纵使唱片音质更好、寿命更长，但有损的数字音频格式在音质上基本已经能够满足普通听众的需求，且在传播上更为方便。无论在什么时间，什么地点，听音乐只需要在App上一键下载，不仅过程简单，而且无需花费金钱，这让数字音乐逐渐成为了市场主流。

但即便音乐已经从实体过渡到了数字，盗版问题依然普遍存在。根据IFPI的数据统计，在2008年,中国数字音乐的盗版率超过90%，根据2018年《音乐人生存现况与版权认知状况调查研究报告》的数据，74.59%的音乐人在数字音乐平台自发行音乐没有得到过版税，在数字音乐平台有所收益的被试中，回报不足100元的音乐人为49%。

随着近几年国内音乐行业越来越重视版权保护，“盗版率90%”中的这个数字已经有明显降低，但它对音乐行业带来的影响却是不可逆的，某唱片公司代表曾表示，盗版让唱片公司直接受害，也让艺人的合法收益缺乏保障，这样的大环境会影响从业人员的创作热情。

尽管不少唱片公司也曾试图通过法律途径来维权，但由于追责困难等问题，最后大多都不了了之。

“长此以往，就没有人愿意做音乐了。”

除此之外的另一大趋势是，在快节奏的互联网时代，万物似乎都向着“碎片化”的趋势滑行，群众的注意力越来越分散。

一张专辑所需要的制作时间远远跟不上群众口味更新的速度，“流行音乐人都需要在现代音乐环境中重新确立自己的位置。你可能花了数年时间精心策划一张专辑，结果却发现自己不得不为了保持知名度，而将其中一半的曲目提前发布。” 

在这种趋势之下，音乐人们也在思考多维度切入听众的生活。影视剧、综艺节目的繁荣为此提供了可能，一部分歌手选择为影视作品献声，而更多的人则在综艺、选秀节目中担任评委、串场嘉宾、主持人甚至参赛选手。 所以，10首歌的完整专辑渐渐变成了3-4首歌的迷你专辑，再逐渐变成了1-2首歌的EP，最后干脆专辑都没有了，变成一支支单曲。

随着娱乐产业变得越来越发达，音乐资源也越发集中，大数据的出现，则能够根据不同听众的口味在不同环境下生成个性化的歌单，听众不可能再像以前那样，在有限的资源下，被动接受音乐资源，他们能够挑选的空间变得更大。

因此，与流行歌手的节节衰退相对应的是草根歌手、选秀偶像崛起，并受到大众的欢迎。摩登兄弟、莉哥、陈一发、冯提莫等一大批网络歌手的走红，代表了抖音、斗鱼等视频平台对于传统音乐传播模式的冲击，也代表着当下音乐潮流的更多元化。

这一切，谈不上好或者不好。积极的一面是，传统唱片工业出身的歌手到底是要比偶像歌手、草根歌手们实力强大，即使过了所谓的“黄金时代”，当他们站上舞台时，依然光芒四射；

消极的一面是，你不得不承认他们身上“过气”的标签，因为他们的影响力确实在慢慢流失，他们新歌曲、新专辑推出的速度也要远远慢于网络歌手，而推不推出对你来说，似乎并没有那么重要了。