作者:沈不言
来源:娱有理(yuyouli818)
一部《我的前半生》,引发无数讨论。而其中最大的争议,就是亦舒原著粉觉得女主角罗子君完全没有“亦舒女郎”最应该做到的“姿态要好看”
然而,真正的所谓“姿态要好看”,在现实人生里,能做到的并不多。就连亦舒自己也做不到。她本人在17岁时爱上落魄画家蔡浩泉,和家人闹翻,不惜以死相逼、未婚先孕,也要嫁给对方。然而,这样炙热的爱情,在婚后依然把日子过得像罗子群和白光,两人天天为钱争吵,最后亦舒和罗子群那样,逃走了。然后,就彻底放弃了孩子,导致33年后,儿子蔡边村长大后拍了一部纪录片《母亲节》,来寻找自己的母亲。
然而亦舒只是在微博上用自己小说里的话回应了儿子:小宝,相信我,我是爱你的。我怀你的时候是那么年轻,但是我要你活着,甚至我亲生的母亲叫我去打胎,我不肯,我掩着肚子痛哭,我要你生下来,我只有十八岁。
亦舒在恋爱时的姿态同样不好看,她和邵氏电影明星岳华恋爱时,因为情侣吵架,冲到岳华宿舍把他的西装都剪烂了,然后把一把匕首插在岳华的床上,位置是人躺在床上时的心脏位置。后来因为岳华的前任郑佩佩给岳华写了一封信,亦舒一怒之下把这封信公布在自己供职的《明报》,导致郑佩佩婚姻破裂,也导致岳华决定要远离这个可怕的文艺女青年。
对于一个想要活得我行我素的女青年来说,“姿态要好看”是一种自恋的、一厢情愿的事,因为你要做自己,那姿态必定不会是大众眼中的“好看”。
亦舒喜欢的女明星林青霞,在亦舒眼中是“连脚趾头都美”,但她当初最轰动的恋爱,是以她介入秦汉的婚姻逼得对方妻子邵乔茵痛不欲生为代价的;她现在的所谓岁月静好、美丽老去,背后也不是没有辛酸隐忍的:关于她的富豪老公在外面其实有小三、有私生子的传闻,一直没有断过。
而亦舒最欣赏的女人,更是媒体口中的“白虎精”——章小蕙女士。
章小蕙在很多人的眼中,是一个只知道买买买、露露露,买到两个亿万富翁的男人破产,露到男人眼睛发直前赴后继往上扑的女人,这样的女人,和独立洒脱、自尊自爱的亦舒女郎,完全是两种不同的物种。
但章小蕙是看着亦舒小说成长的,她说:学生时期最惬意的日子是从天地图书第一时间买到她新作,先放书架摆好,特地找一天什么都不用做由早上恋在大沙发中,盖着小小丝棉被,身边堆满零食直到凌晨时份一口气的把它看完,坐在身旁等待约会的小男生们便看我,我看亦舒小说。
而亦舒也很欣赏她,亦舒对她的评价高于任何一个女明星:“在香港,我最欣赏章小蕙。”这不是两个女人之间“投之以桃报之以李”的社交性赞美。她夸奖章小蕙:在北美念大学,读美术的她有一股罕见的妩媚,独树一帜,大家无论怎样打扮,都是一堆cute kids,她有味道,是时髦潮流以外一个等级。真奇怪,时下流行什么,全体与她无关,她自有一套。统统染金发夹直搞得像粟米发,伊人索性梳髻明志。人人露脐著喇叭裤,她穿bias cut雪纺裙。个个减肥瘦得胃贴背,她丰硕如水蜜桃。原来,你要真正走在潮流之前,就得放弃潮流。
亦舒对于章小蕙的欣赏,不止是写些文章吹捧她。她们两个在生活里,也是密友。章小蕙和钟镇涛的两个小孩的乳名:毛豆和眉豆,就是亦舒取的,后来亦舒还用到了书中。章小蕙去加拿大度假时,这位大作家会一清早捧着大束鲜花加“波罗油鸡尾包”来突然到访。
——这样的场景,是如此文艺,和大众口中的那个“白虎精”是多么南辕北辙。可见,文艺界和平民界之间的“误会”有多深。
文艺女青年章小蕙一开始就不应该嫁给平民出生的巨星钟镇涛。
章小蕙是被富养的女孩。1963年,她出生在一个香港的富裕家庭,住在九龙塘的大宅里,出门都有司机接送。父亲是《文汇报》主编,从4岁起,她就跟着妈妈去中产阶级专门店连佛卡买洋装,12岁起就和小伙伴研究如何搭配Chanel,18岁成人礼时穿的是著名的时装设计师专门设计的晚装。
她读的是香港名校玛利诺修院学校,看看毕业于这所学校的名人:
李嘉欣大美人在多年后,曾这么反驳别人说她是“灰姑娘”:真像他们说的那样那么穷,就读不到玛利诺修院。
章小蕙中学毕业后,就去加拿大读大学,学的是纯美术史;接着是读硕士,学的是时装专业。——从她选的专业就可以看出来,她读书就真的是为了爱好,完全没有考虑就业问题。
章小蕙的玛利诺修院同学林珊珊(郑伊健的经纪人,郑伊健的前女友梁咏琪也毕业于玛利诺修院)回忆章小蕙的学生时代:她那时候就与众不同,同学们午休时都在嬉闹,只有她一个人拿着书坐在草地上,她也不怎么跟人说话,她有自己的世界。
林珊珊后来成了章小蕙和钟镇涛的媒人,她跟着钟镇涛去加拿大演出时,约老同学聚会,结果把钟镇涛吸引过来了。
林珊珊说,钟镇涛应该是对章小蕙一见钟情的。那时候钟镇涛34岁,已是当红巨星,但如果你见过章小蕙年轻时的样子,你就可以理解他了。
这段恋爱的开始像个童话,章小蕙曾这么记录他们那时候的甜蜜:每天早上起床,洗头后发还湿,抱着书本,耳上戴着Walkman听着他还未出街的歌曲,身上穿着的牛仔裤是与他拍拖时穿的,脚上是他的米奇老鼠袜子,便从3大道和66街家里走路回七大道和27街的F.I.T.回到学校,头发已全干,十首歌曲刚好听完一遍,省下来的交通费又可在学校里给他打长途电话。
据说章小蕙的父亲一开始曾极力反对这段恋情:给你念书你又要去结婚?你还太小,不准!
父亲可能一早就看出两人之间的价值观差异。但在所有人看起来,这一对俊男美女都是天作之合。连章小蕙的母亲也站在了钟镇涛的那边,后来章小蕙曾不无感慨:如果当时我听了父亲的,我的人生或许就不一样了。
1988年,钟镇涛与章小蕙举行了豪华婚礼。婚姻生活一开始也是甜蜜的,两人甚至执手相望合唱了一首《我的世界只有你最懂》。
但两人之间的矛盾其实早就注定。据说钟镇涛虽然身为巨星,但小时候家境并不好,所以即使后来成名了,但一直都很“小气”。查小欣曾问他,结婚后打算给章小蕙多少生活费?钟镇涛说3万。这3万块钱,章小蕙是这么计划的:一万块买杂志,一万块买糖果,一万块零花。至于买衣服的钱,钟镇涛一脸宠溺:她有我的附属卡,买多少都可以。章小蕙听完,开心地不得了。
然而好景不长,婚后,随着两个孩子的出身,加上钟镇涛的事业渐渐走向下坡,他对章小蕙这种“十几万的铂金包全款搜集、喜欢的衣服所有颜色包下”的生活方式,再也宠溺不起来了。
1996年,章小蕙在上海被拍到与商人陈曜旻约会。陈曜旻是当时香港有名的富商,白手起家创办制衣厂,人称“白头陈”,关键是陈曜旻当时尚有妻室。
当时,很多人想不通章小蕙是为了什么,陈曜旻比她大23岁,无论从各个方面似乎都比不上她的丈夫钟镇涛。
而在章小蕙眼中,陈曜旻像亦舒小说中的男主角:朋友们远处看到他说他像日本电影里的黑社会帮主,头发银灰白,永远深西装一套,神情冷冷的,高大坚挺。我说他更像亦舒小说里较成熟的男主角们,像《石榴图》的檀中恕、像《假使苏茜堕落》的朱立生。
而更重要的是,当时他们需要有钱的“白头陈”的帮助。当时钟镇涛的收入已经无法维持家庭的开销,章小蕙通过白头陈在富豪圈里的人脉,开始给富婆做时装买手,也能挣不少钱。而章小蕙和钟镇涛离婚前贷款买的5栋豪宅,准备炒楼,其担保人就是陈曜旻。
所以,钟镇涛对于妻子和“白头陈”的关系,显然是早就知情的,并没有他在婚后多次表现出来的那么无知和无辜。
2001年,离婚后的章小蕙接受黄沾、罗家英和麦嘉的《三个光头佬》访问时的回答,更是证实了这一点:在1995年女儿出生时,两人关系已开始恶化,夫妇间曾协议可自行有婚姻以外的关系,实行“各自各开心”。
而当时白头陈的配偶钟壁泽是怎么想的呢?传说她和章小蕙一度曾是闺蜜。章小蕙也在文中写过:这人到底怎么搞的?老是碰到他,老是被安排坐在自己身旁,永远笑咪咪的,不大理睬其它人。每次都会整晚替我布菜,喧寒问暖,逗着我说话,他妻子永远坐到老远去的,向着我们挤眉弄眼,隔着一桌子的人笑说:“看他多满足,又再得偿所愿!” 他报以微笑。
章小蕙不愧是亦舒好友,如此惊心动魄的男女勾搭,在她笔调下又冷静又深情,以及诡异。
而在媒体笔下,这不是爱情,这是偷情:钟壁泽是白头陈的第二任妻子,在章小蕙的笔下,她是默许自己丈夫和章小蕙眉来眼去的。但1996年,钟壁泽已经得了癌症,她在病中开记者会,说章小蕙假装来家中看她,却趁她睡着之际和白头陈在隔壁床上行男女之事。——香港媒体称他们是港版《失乐园》。
1998年2月,陈曜旻和钟壁泽离婚;半年后,钟壁泽病逝。香港八卦杂志说,钟壁泽病重时,曾哀求母亲:“如果我死了以后,一定要土葬,因为你要帮我把某人的照片放入棺材,我要她陪我垫尸底。” 说完不到一个星期,钟与世长辞。
当然,现代女性章小蕙是不信这些的,她在和钟镇涛离婚后,光明正大地和陈曜旻在一起了。但随着离婚后的钟镇涛和新男友陈曜旻相继宣布破产,外界对于章小蕙的风评更糟糕了。
老实说,钟镇涛说自己是被章小蕙买买买弄破产的,显然不够客观。他们真正破产是因为炒楼遇到了金融危机,而陈曜旻的破产,同样是因为给他们做了担保人时遇到了金融危机。在那次金融危机里,破产的人不计其数,章小蕙并不算特别。而且比起宣布破产逃避债务的男人们,章小蕙反而更有担当,她写专栏、开服装店、拍电影,一边一分一毫地去还债,一边上诉。
只有在这时候,她才表现出来亦舒女郎真正的姿态,亦舒又写文章给她打气:最令人高兴是是她终于找到一份适合她个性及学识的工作,那样爱美,又懂得美,于是索性介绍宣扬给人客,做起时装生意来。靠自己,累是累一点,不过收获可贵,渐渐扭转一些人对她的看法,人家想什么其实不重要,不过是额外收获,锦上添花,自力更生才是正经。
而且,离婚后的钟镇涛,曾无数次和现任妻子范姜在各种场合唱衰章小蕙:为抚养费为小孩为搏宣传,甚至什么都不为,只是间歇性地想咒骂对方几句。2011年,钟镇涛的微博里,张贴了一张当天《星岛日报》的港闻版新闻,相片标题赫然是“‘B嫂’浮尸鲤鱼门”。该段新闻原题是:“江湖‘B嫂’浮尸鲤鱼门”。而钟镇涛上载时少了“江湖”字。新闻是讲一名江湖大佬绰号‘细B’的老婆,因卷入洗钱案,跳海自杀。——都离婚这么久了,还这么恨对方,手法还这么无聊,有时候想想,章小蕙的确和这个人过不下去。
章小蕙几乎不说前夫任何坏话。她衣照买,舞照跳,恋爱照谈。
她说:香港整个城市非常变态,人们好像很缺乏安全感,看到别人不好,自己才觉得平衡。他们喜欢谴责弱者,那些嫁给有钱人或者成为名人情妇的女人反而在他们眼中很高贵。我才不屑别人怎么看我,人家眼中的我都不是我。离婚之后,一些媒体的朋友找到我说,我们要给你平反,我说不用,很烦,没空,有时间我可以睡觉或者写东西。我大学毕业后很年轻就结婚了,然后生孩子,养孩子,做太太,完全没有经历过一个所谓的单身贵族或独立女性的生活。从二十多岁到三十五岁这段时间,感觉自己就像摆在别人旁边的一个美丽娃娃,所以,离婚以后我好像报仇一样地拼命工作,可能是为了证明,我到底是怎么样的一个人。
她是怎么样一个人,可能外界并不想知道。因为在男性话语权的世界里,她已经被塑造成了拜金又克夫的红颜祸水;但作为同性看她,却无法忽视她人性中有闪光的一面:她虽然烂,但她的确是玫瑰。
影视侃客:gudianmov
每天为你推荐好看、有趣、诚意的经典电影,分享影讯、影评、电影音乐等相关内容,共同开启精彩的电影之旅