文 / 徐欧露    编辑 / 张静

10月28日，汤姆·汉克斯的新片《但丁密码》上映。作为《达·芬奇密码》的续集，他依然扮演符号学教授罗伯特·兰登，但这次他要回答一个终极提问：“你愿意不惜一切代价去拯救人类吗？”

▵《但丁密码》剧照

这个问题太“汤姆·汉克斯”了。他已经60岁，多半生的时间都在用角色诠释，怎么让世界变得更好。

汤姆·汉克斯出生在美国加州，一个以炙热阳光闻名的地方。他双颊饱满，鼻头多肉，一头浓密的卷发，这副长相在好莱坞的竞争力不大，却意外带给他平易近人的安全感。

但他并非一夜成名，没人否定这个天才的努力。1992年，为了在《红粉联盟》中出演棒球教练，汉克斯增重27斤。一年后，为了在《费城故事》里扮演艾滋病患者，他不仅把增加的27斤减掉，而且又多减了24斤。这一角色最终使他第一次成为奥斯卡影帝，但多次增肥减肥的经历，也让汉克斯获得了长达20年的高血糖病史。

▵《红粉联盟》剧照（上）、《费城故事》剧照（下）

在他看来，演员对表演付出是最基本的要求，“我倒希望有些时候可以假装，但不行。如果要演情绪化，你就得情绪化；要表演恐惧，你就得找到方法变得恐惧；如果你坠入情网或者大笑，你其实确实是要有点动心。”

人们逐渐把“汤姆·汉克斯”和“普通演员”区分开来：后者演什么都离不开自己，让自己成为经典；而前者演什么都是角色本身，让角色成为经典——比如阿甘。

和大多数美国电影中卓然超群的英雄人物不同，《阿甘正传》里的阿甘智商只有75，心智愚钝，却又不是完全的弱智。要在正常与反应迟钝之间精准拿捏，很难。

汉克斯扮演的阿甘总是挺直脊背，没有多余的表情和动作，行为举止时而木讷、时而果决，永远一副第一次看见世界的纯真样子，以至于以为汉克斯本人真有智力缺陷的观众不在少数。

▵《阿甘正传》剧照

更重要的是，阿甘包裹了大多数人对美德的想象，他对人不求回报，从不妄自菲薄，善良、坦荡、奋进、坚韧，人们在他身上找到了精神认同：一个不完美的人，用心生活，似乎也能过上总有巧克力吃的好日子。

阿甘的奔跑是电影里的经典场景，他跑过了歧视、跑过了越战、跑过了孤独的50号公路，一直跑到了来年的颁奖季。1995年，汉克斯成为继斯宾塞·屈塞之后，第二个连庄奥斯卡影帝的演员。要知道，他击败的可是《肖申克的救赎》里的摩根·弗里曼。

▵《肖申克的救赎》中的摩根·弗里曼

汤姆·汉克斯一跃成为“这个时代最伟大的演员”，成为“美国梦”电影票房最好的保证。

美国小说家罗伯特·哈里斯说：“好莱坞的历史影片总是这样……影片的中心总是一个美国人，这个人物要么看上去是个正面人物，要么是位拯救世界的英雄。”

汤姆·汉克斯就是那个“美国英雄”的代表，头上的光环远超蝙蝠侠和美国队长。他是《阿波罗13号》里为国家奉献的宇航员，是《拯救大兵瑞恩》里坚毅勇敢的上尉约翰·米勒，是《荒岛余生》里顽强求生的野人查克，是《猫鼠游戏》里执着的FBI探员，是《间谍之桥》里的正直律师。

他的绝大部分演艺生涯都是绝对“正确”的——出演过的反派不到四个，影响也远不如其他类型的角色。他在出演《毁灭之路》里的黑帮杀手后坦言，自己不喜欢演黑帮，因为“拍摄的道具太麻烦了”，他最想拍的“还是那些用性格张力吸引观众的角色”。

▵《毁灭之路》剧照

汉克斯的确擅长扮演小人物，相比惊心动魄的英雄，他更多的角色都是美国普通的中产阶级，他们生活操劳、工作卖力，却总遭到命运捉弄。“我不知道我们是否早已有各自的命运，”阿甘说，“抑或只是随风而起，一切均归于偶然；但我觉得，可能两者兼有。”

很多人在他的电影中看到的不是汤姆·汉克斯，不是角色，而是自己。尤其当这些角色总能在逆境中坚韧不拔、迎来破晓时，要说自己没有代入感，那就太见外了。

“作为演员，汉克斯关键性的成功在于，绝大部分时间里，我们相信他有着和我们差不多的想法，做着和我们差不多的事情，只不过他的动作幅度比我们更大。”著名影评人罗伊·艾伯特说。

《纽约客》则评价，汉克斯是“邻居般的电影圣人、完美的婴儿潮那一拨的人，在好莱坞这个好人基本不得好报的圈子里，他是善良、正直、朴实无华的光辉典范”。

2009年，奥巴马的总统就职典礼上，汉克斯作为演讲嘉宾之一，出现在当年“阿甘”跳下台子抱住珍妮的林肯纪念堂前。他上台作了一个有关美国梦的演讲，身后响起的是《阿甘正传》中的经典配乐。

合作过多次的导演斯皮尔伯格说他是“典型的美国最爱的儿子”，这或许是因为汤姆·汉克斯身上兼容了两种气质——琐碎生活和镀金理想。他也懂得应当如何保持形象，当同一时代的演员尼古拉斯·凯奇已经成为“烂片王”，他仍然保持一年一部的产量，并连续多年入围好莱坞权力榜，在慈善、女权等方面影响颇深。

这几年，汤姆·汉克斯又多了个头衔：作家。他的一本短篇故事集即将出版，而早在2014年，《纽约客》就刊登了汉克斯的短篇小说《艾伦·宾加四》，讲述四个朋友一起去月球的故事。

小说中，主角们像《阿波罗 13 号》所描述的一样，经历了神奇而冒险的旅程，还在飞行途中用 iPad 看了《绝命毒师》第四季。而结尾当然是，历经千辛万苦之后，他们都回家了。

点击以下关键词查看相应内容：

朴槿惠  |  范爷  |  科林·费斯  |  刘震云

陈冠希   |  谭维维  |   年薪12万  |  甘道夫

520  |  六神磊磊  |  伍迪艾伦  |  老狼

后台回复以下关键词查看更多往期内容：

冯小刚  |  王菲  |  屌丝男士  |  苍井空  |  邓紫棋

王健林  |  姚晨  |  武林外传 |  入殓师  |  卡戴珊

宋美龄  |  李克强  |  宋教仁  |  孙中山  |  习仲勋

刘晓庆  |  故宫  |  加藤鹰  |  李志  |  许晴  |  葛优

琅琊榜  |  崔健  |  潘石屹  |  汤唯  |  李健  |  大鹏

霍建华  |  胡歌  |  宁泽涛  |  汪峰  |  鹿晗  |  维密

张曼玉  |  大鹏  |  高晓松  |  舒淇  |  闫妮  |  秦昊

吴秀波  |  魔兽  |  吴亦凡  |  姜文  |  黄宏  |  路遥

●●●

 文章首发于《博客天下》新媒体 

 未经授权不得转载