“我知道有人背后骂我,但是我不在乎。”
演员焦媛对舞台剧的艺术标准有自己寸土不让的坚持,她讨厌糊弄事儿的演员,所以在排练场常常发飙。
对戏的女演员背后骂她,她也不在乎,下次还会跟她说“请再来一遍”。
该说的必须得说,不想做的,她也绝对不做。不想结婚,所以40多岁了依然未婚。不想被房子套牢,所以至今没有买房。觉得影视剧演的不过瘾,所以拒绝了很多大荧幕的邀约。
从20岁出道那一天起,她就没学会讨好别人。舞台代表作《蝴蝶春情》,被港媒形容为“一脱成名”,毁誉参半,“狂野”“大尺度”的帽子在她头上戴了很多年。不想被别人掌控命运,不愿意在艺术上妥协退让,于是成立剧团做自己的老板,几乎是必然的选择。2003年焦媛实验剧团创立至今,她演了非常多自己喜欢的剧本,而这更强化了她对自己艺术判断的自信。所以她会说,“因为流言蜚语放弃和我的合作,那是他们的损失”。
采访焦媛非常有趣。她祖籍河北保定,虽然从小在香港长大,但说一口标准的普通话,一股北方口音。性格爽朗,非常爱笑。她没什么困惑,也不纠结。当然也有可能,自律性极强同时又对自己要求很高的焦媛,并不会向一个初次见面的采访者暴露自己的焦虑感。但无论是哪种情况,焦媛都是一个聪明人。
一个既聪明,又爱笑,同时又非常自律的舞台剧女演员。
采访 | 程天晓
. . .
1.
|谈年轻演员|
“不达标,我一定骂你”
戏库:内地女性主导的剧团并不多,香港也是么?
焦媛:好像就我们一个。
戏库:作为剧团管理者,女性相比男性会有哪些不方便?
焦媛:我没想过这个问题哎......
戏库:比如说男导演可能更方便骂人......
焦媛:我一样。最近就有一些演员在背后骂我,说我特别凶。
戏库:谁啊?
焦媛:就XXX啊。之前我还在考虑,要不要当一个这么凶的艺术总监呢?但是我没有办法,最后还是选择要这么凶。因为每一个戏,你真的要付出很多生命去努力,去琢磨剧本,去看小说。戏就是这样排出来的。你不可以轻松放过每一次机会。你达不到标,我一定骂你。不一定是骂啦。起码我会要求,没达标?再来!我跟你这场戏不能这样演,再来!我这个事儿有错吗?
譬如说《金锁记》,是张爱玲的作品啊,不是闹着玩的。每一句都有很深的味道在里头。王安忆老师改编的剧本也是,每一句都有很多的潜台词。这句台词应该怎么说,怎样才可以把她的味道说出来。不是说彩排一两次,就舞台上见了,这肯定不行。
而且《金锁记》我们都演了十年了,不能败在你手上。可能有一些演员是新加入的,那你就得加倍的努力。你不可以就照抄之前的演员怎么演,我就怎么演。观众冲着《金锁记》买票,我不能稀里糊涂演两场,那就完蛋了呀。不可以这样。
戏库:你会不会觉得现在的年轻演员不像你20多岁的时候那么努力?
焦媛:是年代不一样了,潮流不一样了。上两个礼拜去上海当“戏剧谷”的评委,完了就跟北京的导演聊天,聊起来现在流行的小鲜肉啦、网红啦,那导演就说“这是堕落!”(哈哈哈哈,此处配焦媛大笑声)你不能怪他们,这个时代就是不一样了。但是我觉得,我们还是要有要求。
戏库:你出道的那个年代,诱惑也很多,有很多机会演影视剧赚钱。
焦媛:我觉得眼光要放长远。如果你了解自己,我就是为了钱,那就去做。但生命不光是迎合。啧,这样太俗气了。
什么是生命?譬如说作为演员,我就希望留有一个作品,而这个作品是可以影响其他观众的生命。生命影响生命。我们为什么今天能看到《金锁记》,是因为张爱玲写了这部伟大的作品。我也希望自己作为一个演员,把这么好的作品继续留下去。这个就是我生命最大的意义。网红是有很多钱,有很多名气,但是这个可以留下来吗?年轻的一代,你觉得生命的意义是什么?我觉得人是高级动物,我们比动物高级是因为我们有想法,我们对于生命是有责任的。
戏库:你会跟演员讲这些?
焦媛:我说了也没用啊(哈哈哈哈,再次配合大笑声)。我说了他们就会觉得,得啦得啦得啦,行啦行啦,知道你很伟大,知道你很喜欢艺术。
戏库:他们会怼你?
焦媛:我有时候也觉得自己好烦,老是说这些。他们喜欢听的,就不用说,他们自己也会去努力。但你要是没有这个追求的话,说800遍也没用。
戏库:但你演戏的时候,还是可以遇到一些很努力的年轻人吧?
焦媛:有。不过我真是觉得,我那个年代演艺学院的老师们,都是很棒的。因为演戏,基础是很重要的。那五年专业的念书和训练,不是在学校的演出要多么好,而是基础要打的好,基础打得好是一辈子都受用。但是现在有很多的老师们,水平真的......我自己都不敢当老师,但是有很多我的师妹、师弟已经当上现在演艺学院的老师了。
只要你读一个学位,就可以当老师。老师是这么容易做的吗?现在所有的要求都好像跟我们以前不一样了,所以你看,老师已经是这样,教出来的学生,他们的基础能打成什么样? 他们基础打不好,就会影响整个演戏生涯。现在很多年轻一代的演员,光会技巧,没有内在。但是我们以前就是要求真挚的情感,真善美,你真的要投入你的生活。我为什么总是在微博说,要用生命去演戏?就是演员你的人物得要全心的投入才行。
2.
|谈生活和家人|
“一提到工作,我就六亲不认”
戏库:如果让你选择,你最想在哪个城市生活?
焦媛:虽然我3、4岁就去了香港,但是我对北京还是有一种根的感觉。
记者:因为出生的地方?
焦媛:对。因为在保定完了就北京,我爸妈在那边工作,所以每次去北京演出的时候,就特别开心,就有一种说不出来的感觉。
以前我姥姥在的时候,我每年过春节的时候,还回去看看我姥姥。但是前几年我姥姥走了,所以我妈也没有回去了,就比较少回北京。但我喜欢北京的美食,打卤面、饺子......
戏库:除了排戏演戏,你平常怎么放松自己?
焦媛:做运动,我喜欢跑步。完了喝点红酒,吃火锅,就这么简单,减压最好了。
戏库:跟朋友一起?
焦媛:以前就是跟朋友,很享受大家一起聊聊生活,聊电影,聊戏什么的。但是现在朋友也非常忙,我就自己一个人去吃火锅。
戏库:一个人吃火锅?
焦媛:对。我以前一个人的时候,就喜欢外卖,或者随便吃点就算了,觉得在餐厅里,一定要两个人以上。但现在可能年纪也大了,觉得其实一个人也可以在餐厅,叫杯红酒,吃个西餐,火锅也可以自己一个人去吃。
戏库:你演了很多女性角色,邓丽君、阮玲玉、曹七巧。哪些角色性格成了你身上的特质?
焦媛:曹七巧影响最大,她让我不再怨。因为曹七巧就是一身的怨气,最后成了变态,撒气在别人的身上,报复在别人的身上。怨这个字很可怕,所以演完这个角色,我就跟自己说,你任何的事情,自己选择的,就担当最后的结果。不要怨,因为是你自己选择的。
戏库:演曹七巧之前你不是这么想的吗?
焦媛:不会这么想,很容易就怨。自己生闷气,生别人的气,就觉得我为什么是这样的结果?每个人都会有选择,你自己选择就自己抗,好的结果当然好,不好的结果也自己吃,自己抗。
戏库:女性现在依然是被压制和被忽视的群体,比如“丧偶式育儿”。你演了那么久曹七巧,如果在现实生活中认识她,会如何开解她?
焦媛:我妈妈就是这种女人。我演曹七巧所有的身体语言、语气、那种咬牙切齿的东西,都是从我妈妈那里来的。在戏里曹七巧一生气就“哼哼哼哼”上不来气。这就是我妈。从我们小时候,我妈一生气,一骂了我们,就哼哼,念叨自己要气死了。所以我身边就有一个这样的女人。长大以后,我就跟我妈说,你那么不快乐,解决得了任何的问题吗?你为什么不放下呢?她就是埋怨。为什么我老公不爱我?我为什么会得了这个病?为什么儿女不理解我?她觉得自己最委屈,但是我想说,你这样痛苦下去,或者自己在漩涡里头转来转去一辈子,都74岁了,有好结果吗?如果你有100岁,还有26年的话,你还是每天在埋怨:我女儿为什么不回家?女儿为什么今天不给我打电话?
戏库:那你怎么处理和母亲的关系呢?
焦媛:我以前会觉得很内疚,觉得对不起母亲,没有很多时间陪伴她。但是后来我觉得,生命其实是自己的。我演一出戏,我就需要那天晚上彩排,我就必须去。你没有我的陪伴,你会死吗?没有我的陪伴,你的确当天晚上觉得很孤独,但是人本来应该就是这样的,我们就不应该依赖其他人。为什么这些人会怨,是因为他太依赖于其他人,而没有办法自己承担。
戏库:你们现在的相处模式有改变吗?
焦媛:有啊,我就尽量满足她,但是一提到工作,就不行,我就六亲不认(哈哈哈哈哈)。这是我跟我妈说的,我的底线就是不能影响我的艺术工作,其他的钱、陪伴,我只要一有时间,都可以,这个我可以满足。
戏库:以前的很多想法现在会有变化吗?之前采访金世杰老师,他年轻的时候说这辈子不结婚,不生小孩。
焦媛:现在不是都齐了?还是双胞胎。
戏库:对。很多他以前绝对不做的事情,开始做了。那你现在还坚持不婚吗?
焦媛:应该不会。我到现在还是这个观念。你可以说我从来没有长大过,还是那么任性。可能金老师他是成长了,所以观念会不一样,会改变。孩子这个很难说,万一有了,我不能把他打掉,因为这个是老天给我的安排,但是你说结不结婚,我真觉得我应该不会。对金钱的看法,到现在也一样。因为香港的楼太贵,每个人都希望买,但我绝对不会去支持这个观念,我都不知道明天我是不是死了,我为什么今天不好好干我自己想干的事情。
戏库:老了怎么办呢?
焦媛:所以一定要身体好。你有工作的能力,你就可以养活自己是吧?所以那个你都不用担心,有楼房又怎么样?每天辛辛苦苦去赚钱,完了还是早死,可能。我觉得健康是最大的本钱,可以让你选择自己怎么过生命。你这样想,就会觉得,我要有正能量,我要把自己的健康弄好,不用靠其他的,房子啊,楼啊,人。
戏库:那你现在有没有什么没有实现的梦想?
焦媛:有啊。还是觉得怎么可以把自己的戏弄好。怎么可以学习更多,怎么可以把自己的剧团弄的更好?我真的希望,有华人的地方,甚至外国人的地方都可以看过我们的戏。这个是我最大的野心。
戏库:有没有一些角色是你很想演,但到现在还没有演成的呢?
焦媛:我觉得每个角色,或者每个戏,或者你碰见不同的人,都是老天的安排,他自有安排。所以你自己刻意地想去演,是没有用的。
戏库:你的很多想法真的挺传统的。
焦媛:因为家庭教育就很传统,但是我估计我是有另外一种所谓的压抑之后的前卫大胆。因为我在香港长大,所以就老是游走在传统与所谓的先锋中间。
戏库:但是你小时候家教很严,父母对你很严厉。
焦媛:所以我演压抑的角色就非常有共鸣,我自己非常有感觉,就是很想做一些事情,但就是家里不允许。
戏库:比如?
焦媛:很小的事情。比如说小学中学的时候,同学的生日party请你去,我爸就不准我去。因为80年代,香港比较乱,我们家又是两个女孩儿,爸爸妈妈又每天工作在外头,就很担心,万一出了什么错呢?什么强奸、打劫,80年代是很多的。所以我每天三点一刻放了学,四点钟家里电话肯定响,回到家里没有。所有的课外活动,你就甭想。
戏库:那家里管得住你吗?
焦媛:我是很乖的,我不敢反抗。所以这样也好,对一个演员来说,就一些点点滴滴的情感就可以累积,完了碰到一些角色,你就可以把它完全的发挥。
3.
|谈剧团|
“我们是一张一张票卖出来的”
戏库:现在演出还会紧张吗?
焦媛:会啊。明天晚上演出,今天晚上就开始紧张。每次演出之前都想逃跑。
戏库:担心状态不好?
焦媛:不知道怎么描述,那种状态就是好像全身的细胞都死了,喘不过气,非常想逃跑。老是问自己为什么要选择这个行业?
戏库:每次?
焦媛:每一天,每演一次都得问。但是一走出去,一上舞台,哎!灯光一打,紧张感就完全忘了,非常享受。
戏库:除了做演员,作为艺术总监,还有哪些具体工作?
焦媛:譬如我看了一个剧本,非常喜欢,就负责找导演。找完导演,演员的安排导演说了算。宣传部分我可以提一点意见,预算的事我完全不懂,所以就交给我的同事。我就主要负责艺术上的一些工作。
戏库:剧团多少人?
焦媛:没几个人。我没有一班演员,养不起。我们是自负盈亏的剧团,没有任何的资助。我就只有一个监制,一个宣传,一个会计,三个人左右。
戏库:自负盈亏很难的,香港没有什么扶持计划吗?
焦媛:嗯,很艰难。以前我们在上环有一个所谓的“赞助”。剧院一年有10个礼拜,给你免费演出,等于资助了一部分资金。但是后来这个计划我们做了六年就没有了,因为三年一次给不同的剧团。这就是唯一的一次赞助。其他的,真是靠一张一张票来支持这个剧团的运作。
戏库:你之前很多作品,题材都比较先锋和前卫。现在随着年龄增长会不会改变?
焦媛:其实我觉得我以前那些戏,都是媒体把它夸张了,也不是太先锋。我就是老老实实的演那些角色,或者只是剧本在描述人性。譬如《阴道独白》,这个先锋吗?因为大家听到“阴道”这两个字,但其实这个是很传统的,我们人的身体就是很重要。
戏库:媒体给你贴的很多标签,比如女性主义、女权、独身主义等等,哪些你认,哪些不认?
焦媛:全部都不是我,也全部都是我。(哈哈哈哈哈哈哈)我还在探索自己,我其实也不太了解自己。因为每一个阶段,你遇见不同的人,有不同生活的体验,你才会发现,原来我是这样的,原来处理这件事情,我会这样的。你想改变,但改变不了,因为我的性格就是这样。所以我还在探索自己,直到死那天为止。所以每一个人看你,跟你接触的情况、环境都不一样。所以每个人说的,只是你其中的一面,但不是全部。
戏库:你现在每场演出都会提前去彩排,走一遍台是吗?
焦媛:一定。
戏库:很多演员都不会。
焦媛:我也知道,但是不行。每个地方的剧院都不一样。比如说观众席,有的特别宽,有的特别窄,我们每次都很认真的走一遍。因为我是真的很想把那么好的一个作品呈现给观众。因为我自己做过观众,如果你可以看到一个戏,跟自己有共鸣,是多么的感动,是没有其他东西可以代替的。就那两个多小时,如果你可以呈现出很好的作品,而且观众有共鸣的话,就太奇妙了。所以我就很想把最好的一面呈现出来。每天晚上的观众都是买票进的剧场,他们渴望看到《金锁记》,难得的就只演一场,或者两场,为什么不把最好的给观众?
戏库:之前你提过,在入行的时候父亲说过一句话......
焦媛:会吃的吃戏饭,不会吃的吃气饭。
戏库:你有没有遇到过“吃气饭”的人?
焦媛:有太多了,在背后说人家的、制造流言的那些人都是吃气饭。就是生气,在这个圈子,他会说,为什么不是我演这个角色,为什么是他演?那不是生气吗?
这话的意思就是说,艺术这一行就是老天赏你多少饭就多少饭,因为不是说你努力了就可以得到。其实有一部分是运气,你不得不承认这一点。特别是影视,为什么他就一炮而红了呢?他的演技是不是非常好呢?有很多演技非常好的演员,为什么导演选他不选你呢?是吧?因为本身艺术就是很主观,我喜欢你就是喜欢你,可以没有任何的原因。所以你要把这个想通了就不会吃气饭了。要不然你还钻在里头,就很生气,为什么不是我呢?特别是拿奖。一些颁奖典礼更是,为什么他拿奖,不是我拿奖,是吧?你要是搞不通这些,你就会很生气,干脆就别干这行了。
戏库:感觉你好像把什么都想通了似的。
焦媛:我身边有很多贵人,很多前辈都会分享他们的经验。所以就加速了我这个明白。
戏库:你现在有没有什么事还没有想通?
焦媛:没有。
戏库:不自找烦恼?
焦媛:对。现在我的生命大部分的时间就是怎么可以把角色演好,就这么简单。你找到自己最重要的东西,目标就会和明确,这个是最踏实,最快乐的。
戏库:很多人不知道自己想要什么。
焦媛:因为他们贪心,年轻人现在很贪心,我们公司以前有的小妹妹做的挺好的,又聪明。突然辞职,我说你为什么要辞职呢?干的挺好的。她说我想试试其他的工作。这和我们那个年代不一样,我发现一样好的东西,我喜欢,我就抓着不放了,我不会再废心思去尝试其他的东西。可能也是因为他们还没有找到自己很喜爱的东西。
戏库:如果有人要从你剧团辞职,你会挽留吗?用什么方式挽留她?
焦媛:我挽留过一次。用钱,最实际的就是加人工,加完人工她还是要走,那你就走吧。我们现在还是很好的朋友,都会聊天,看表演。但有的时候,人各有志,就随她去吧,可能有缘分,她再回来帮手,也可能到那个时候我又不用她了呢?我有个更好的帮手是吧?
4.
|谈《金锁记》|
“我不允许有任何的差错”
戏库:描述一下当时是怎么说服许鞍华导演《金锁记》的?
焦媛:不用说服,什么人找什么人,我们都是很直接爽快的女人。
戏库:她立马就同意了?
焦媛:对。
戏库:你说之前其实想演长安,为什么?
焦媛:因为我现实生活里就是长安啊。(哈哈哈哈哈哈哈大笑)没啦没啦,我妈妈其实很好,不要以为她是个“变态”。那个时候我对自己还没有太大的信心,因为曹七巧真是跨度非常大,那真不是一般人可以把握的角色。长安是我非常喜欢的一个角色,而且跟自己比较贴近。但是许导说,我是七巧,那肯定拼命的去演,拼命的去努力。
戏库:《金锁记》演了100多场,有没有出现过舞台BUG?
焦媛:小事故?没有哦,不允许。怎么可能,不允许。不允许有任何的差错。在人可以控制范围之内,一定不可以有差错。比如说灯突然灭了,这个不能100%控制。但是我们演员的所有可以控制范围,完全是不允许出错的。
戏库:所以这就是为什么你每次演出前都很紧张的原因?
焦媛:压力,对对对。
戏库:你之前说想要演这部戏演到死为止,但是这个戏很耗体力,现在上台有没有觉得比以前更吃力、更累了?
焦媛:也没有,现在会把那个“累”字也用在人物上。因为曹七巧本身第二幕就是疲惫、枯干的感觉,我觉得如果把身体的一点点累融入进去,可能会更好。我现在演这个角色会这样去演。其实有一点点累会更好,就更有空壳的那种感觉。
戏库:很多女明星的40岁会是一个瓶颈期,面临转型,很可能突然就没戏演了。你有吗?
焦媛:我倒是还好,主要是影视剧的女演员会受影响吧。相反,你不能找一个年轻人来演曹七巧,应该找一个有年纪的人来演。因为我们不是演年纪,是演内心世界。本身演员没有一定的生活阅历,是演不了曹七巧的。不像影视,需要一个年轻的面孔。你不能找一个18岁的来演一个50岁的角色,不可以,但是你可以找一个40多岁去演18岁。
舞台跟影视不一样。在戏剧界,40岁以后的女人,才是正好的成熟。
戏库:你每一场都要求自己必须呈现最佳的状态,现在都演到110场了,你怎么保持对角色的热情呢?
焦媛:就是这个人物写的好,你不想投入都不行。从说第一句台词开始,马上就进入那个情感了。
舞台就是一个战场。你不知道下面哪个观众可能就是因为看了你的戏,改变了他的生命。我和米雪姐演的《晚安妈妈》,这个剧就影响了一个得忧郁症的人。
2017年她发微博给我,因为他爸爸过世,妈妈也过世,她就非常的忧郁,完了就看我们这个戏,对她改变跟大。今年4月份我演《金锁记》的时候,那个女孩还来看我,她说谢谢你,就是你的一场戏,帮我渡过了难关。所以舞台剧真的不能乱来,真的要好好的演,我们做表演的就是希望影响观众。
很多观众可能是第一次走进剧场,如果他第一次看话剧,没想到这么好看。他可能以后就有了看戏的习惯。所以每次都要做到最好。
戏库:2017 年的时候,有传过说《金锁记》要拍电影,现在提上日程了吗?
焦媛:没有,本来2017年有这个想法,但是后来因为很多的因素就没有再继续下去。但是我觉得终归会有一天会把它拍成电影的。
戏库:你演的《阮玲玉》结尾说了一句经典的“人言可畏”。这句话你应该很有共鸣吧。
焦媛:有。
戏库:比如说?
焦媛:譬如说我刚才说我在排戏的时候,可能比较凶,比较严厉。但是马上外头传出去可能就比这个更厉害。可能他们只是给我扣上两个字,焦媛很喜欢“骂人”,焦媛很凶。但是他们不知道实际排戏的过程,为什么我会这样,所以这个传来传去,就搞的不认识我的人,没有合作过的人,也觉得焦媛是一个很厉害的女人,很霸气的一个女人,其实并不是。
戏库:现在这些事会让您生气吗?
焦媛:我不会,我从来不会生气,我会把“人言可畏”变成一个动力,就是白羊座,很任性。
戏库:会变成一个动力是怎样说?
焦媛:就是你越是这么说,我就越不怕,如果是这样,你没有跟我合作过,只是这样听说我了,就打消跟我的合作那是你的损失。我不会觉得我要做一个好人,讨好我身边的人,保持一个好人的形象,我是不会这样妥协的。你乐意说就乐意说,有机会合作一次就知道我是什么人了,就是这样。
戏库:“人言可畏”这个问题就过了?
焦媛:我只能说这些。“人言可畏”一定会发生的,特别是这一行业,也会影响很多的人,但是我觉得以前已经有很好的例子,就是阮玲玉,我们是不是因为这四个字,而让自己过的不好呢?现在我们应该勇敢去面对这四个字。生命还是自己的,管其他人说什么,你管不住他们的嘴。做好自己。所以说作品还是最重要,你有好的作品,就什么都不怕了。
5.
|戏库粉丝提问|
“为啥做自己的剧团?就是要演自己喜欢的戏”
戏库:《晚安妈妈》什么时候再演?
焦媛:应该是后年吧。
戏库:最近几年演的都是大女主的戏,有没有考虑过演一个女配的戏?
焦媛:除了机缘之外,我为什么要做自己的剧团呢?当然是因为我有很多剧本想演,里头有很多角色喜欢的,所以我才自己要有一个剧团,这个是主要的原因。
戏库:除了话剧之外,有考虑过演中文版的音乐剧?但实际上《邓丽君》应该算音乐剧吧?
焦媛:算是。
戏库:会在内地演出吗?
焦媛:不会,题材比较敏感。我其实有一个《容易受伤的女人》,这个是我2009年自己写的,自己导的一个音乐剧,纪念我父亲。我父亲过世,我很想写一个舞台剧来纪念我跟我父亲的关系,因为父亲在我生命中有很大的影响。所以明年在香港会重演,我希望重演完了之后,可以有机会把这个戏带到内地。里面唱了很多王菲的歌,因为王菲是我小时候的一个偶像。
戏库:今天跟您聊天,我自己有很多启发,因为我自己的人生有很多的困惑。
焦媛:明白,想开一点儿。
戏库:想开一点儿。
焦媛:对,想开一点儿。
********************
《金锁记》
-演出信息-
时间:6月7日-6月8日
地点:深圳 南山文体中心大剧院
时间:6月15日-6月16日
地点:广州 友谊剧院
时间:7月3日
地点:江西 艺术中心大剧院
********************