黄昏是一天之中天色最为复杂的时刻，夕阳方下，月色未明，晚霞的颜色瞬息万变，风声虫鸣，倦鸟归巢，继而转为安静。在古老的传说里，黄昏时分便是逢魔之时，灵力强大的人类才看得见妖怪。

夏目贵志便是这样的孩子。从小失去双亲，辗转于各种亲戚家，每每都因为自己说了和妖怪有关的话而被嫌弃，被误解为撒谎精（因为别人看不见妖怪），直到遇到了对他视如己出藤原夫妇。在外婆夏目玲子住过的地方得到了一本写满妖怪名字的友人帐，于是开启了被妖怪追逐的恐怖生活，然而一次误打误撞解开了大妖怪斑（即猫咪老师）的封印，开始替玲子归还妖怪名字的旅程。

初次看动画《夏目友人帐》的时候就醉心于里面的配乐，于是十年前知道了吉森信。

钢琴澄澈的音色仿佛打开一扇想象之门，天马行空由此开始，口风琴复苏起遥远的回忆，竖琴撩拨着每一颗闪闪发光的记忆碎片，弦乐如同河流一般承载着所有一直向前。一曲下来，始于宁静，归于宁静。于是一边看动画一边感慨怎会有如此让人心灵舒适音乐，不知觉已十有年，各种途径汇来的资料也不过知道吉森信是“广岛县出身的男性，钢琴家，键盘乐器作曲家”这好像说明书一般的介绍。索性抛开背景资料，专注于听音乐吧。

日语里有个词叫“物哀”，是指自己对世间万物产生的情感共鸣，有点和中国喜爱的“不以物喜不以己悲”唱反调的意思，但个人以为却是一种着实可爱又迷人的品质。吉森信做的配乐如此，甚至漫画原作者绿川幸的创作都可以认为有着浓浓的物哀之意。

就好像在夜晚的池塘边看见一只围绕在男子身旁的萤火虫，会想到是不是男子从前的妖怪恋人在他看不见妖怪以后拼尽全力所做的最后一点温存。夏目看见了这些，帮助妖怪表达了自己最后的心意，哪怕结局灰飞烟灭。也许在妖怪的眼里，人类始终不够长情，因为他们时间流逝的速度太快了。

所以才有不敢看心爱之人的信出走云游几十年的妖怪，等终于鼓起勇气想打开信封的时候，才发现经过了那么多年风吹日晒，信封和信纸早就黏在一起，破旧不堪，而斯人已去。人生如梦，但即使终点终究是虚无，也有过温暖的回忆，总归还是不糟糕。

本以为与绿川幸的缘分起于夏目，直到 2011 年动画《萤火之森》（蛍火の杜へ）上映，才发现原来小学一年级的时候在报纸上看到过一篇类似读后感的文章，感动的要哭，记了这么多年，竟然就是绿川幸的《萤火之森》。

不能触碰人类的带着面具的妖怪少年银和活泼可爱的人类女孩萤，在某个夏天的森林里相遇，自此彼此最快乐的季节便是夏天。

小女孩从常服变成了初中水手服，再到高中校服，少年的样子却从未变过。秋天在想你，冬天在想你，春天也在想你，然后夏天终于来了。然而你在的时候更想你。

幼小的心里爱情最初的模样。给这个温暖而哀伤的故事配乐的依旧是吉森信，音乐给人一种并非很满的感觉，留白留得恰到好处，有时候简单的配器更能打动人心。

如果以为吉森信只是一个和风 new age 系的音乐家，那动画《永生之酒》（Baccano!）的配乐一定能颠覆之前的所有认知，原来安静的外表下也藏着一颗摇摆的心，满满的嬉皮意味。爵士乐真是让人快乐的音乐，就好像怪盗夫妇无时无刻都在欢乐地享受人生一般。虽然上手才发现，爵士乐虽然听起来随意，做起来却一点也不简单。听爵士乐的时候总会想到“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”，想必李白也该是一个快乐的人吧。

OST里的每一首都甚是喜欢。这些年越来越喜欢看群像剧，没有绝对主角，每个人都有自己独特的地方，世界充满着冲突与不同却又分外和谐。这才是理想的真实世界。所以成年人更易理解爵士乐，这种充满了包容的音乐类型，有什么奇怪的音色出现也都顺理成章，甚至变得更加精彩。集摩登与复古于一身，音乐是如此美妙，让人忍不住开始一起摇摆。一个永生的身体，和一颗如同朝生暮死一般享受快乐的心，搭配起来真是羡煞旁人。

和《永生之酒》原声音乐一样，动画《无头骑士异闻录》（デュラララ!!）的配乐也是由吉森信一手操办。与前者相比，整体现代感更强，更年轻化，大部分也还是爵士风格。在异国风情的旋律（好像吉普赛风格？）的衬托下，池袋的都市怪谈显得更加神秘。

骑着纯黑摩托的无头骑士穿行在池袋的街道，做着搬运工的工作。生性好斗却十分讲道理的酒保平和岛静雄，热爱着人类的情报贩子临原折也，中学生竜之峰帝人及其同学，在池袋的街头相遇，作者不乏有中二病的嫌疑，但仍旧瑕不掩瑜，猎奇却又合情合理。

于是举止温和的中学生可以成为暴力组织的头领，黑心医生可以深爱古老传说中的无头骑士，邪恶的情报贩子也可以最爱人类。夜晚池袋地下的暗潮涌动恰似一首暧昧至极的爵士乐。（可见学好钢琴是多么多么地重要）。

在吉森信的音乐世界里，似乎没有永恒的主题，难以用几个关键词加以概括，听起来如同加满冰块的苏打水之于夏夜，壁炉旁温度正好的拿铁之于冬日。这个月色妖娆的绮丽世界，生在作者的脑海里，映在听者的心里。