这是“一刻讲者”张敏（资深儿童剧导演）在一刻talks 的分享。

2015年她生了三个孩子，一对双胞胎女儿以及一部儿童剧《猫力猫力》，同时还经历了一场小劫难。在剖腹产二十四小时后，她患上了贝尔氏麻痹症，连控制眉毛的能力都失去了，更别说是微笑。她从未想过，当妈妈后，孩子教给她的第一课，竟然是重新认识她自己。她深刻地意识到，与其花时间去思考“我们希望孩子成为什么样的人”，不如“让我们自己首先成为那样的人”。

大家好，我是一刻talks的讲者张敏。

在过去的2015年，我拥有了三个孩子，今天我就要和大家来分享一下，我和这三个孩子之间的故事。

在没有当妈妈前，我是一个宠物爱好者。不知道大家有没有发现，当你去小区里散步的时候，你会发现那些狗狗和它们的主人有着惊人的相似。

但是其实孩子和父母之间的这种相似会更加的明显，请大家原谅我做这样的对比，这是为什么呢？每当有一个小孩跑到我面前用某种语气或者方式说话的时候，我透过那张稚嫩的脸，我总是能够看到他的爸爸妈妈、爷爷奶奶的影子。

现在来认识一下我家的娃。

这是我的一对双胞胎女儿，在她们出生以前，很长的一段时间里，我都非常的惶恐，我害怕我没有做好准备。可是我是一个儿童剧导演，我的工作最多的就是和孩子还有家长们打交道，我的工作就是给孩子们创作有趣、有意思的故事。

因为工作的缘故，我会对家长和孩子之间的关系以及他们沟通的方式格外的敏感。

有一次是在郊外拍摄的时候，有一个年轻的妈妈和她的女儿其实一直都在发生或大或小的冲突，有一天晚上这个冲突升级了。这个年轻的妈妈强行把这个小姑娘拉到了摄影棚外，而此刻外面是一片的漆黑，她让这个女儿必须承认错误，道歉才可以再次回到屋内。于是你就看到门的这一侧，是生气了的妈妈，那一侧是非常委屈、害怕的女儿，两个人都在哭。这个和妈妈一样倔强的女儿，就是不肯认错，她拼命地敲着门。最后我让工作人员从侧面的窗户爬了出去，暂时地中止了这场纷争。

我想在座的父母或多或少，或深或浅，曾经目睹过这样的矛盾和冲突。如果你是那位妈妈，你会怎么做呢？但每每这些时刻，我是完全站在孩子这一边的。我能够感同身受孩子的无助、委屈、愧疚甚至是恐惧。但退一步想，其实这个妈妈何尝不是一样吗？无助、委屈、愧疚、恐惧可能还多一层愤怒吧。

所以我经常说，为什么会有那么多早教机构呢？该送进去的不仅仅是孩子，我们这些做父母的，我们甚至没有经过任何的培训和训练，我们怎么就可以开始了当父母这么一个神圣而又重要的工作呢？

还有一个妈妈给我讲过一个有趣的故事。有一天她十岁的儿子跑过来，很生气地跟她说：“妈妈，你为什么不让我进厨房？”这个时候他妈妈才恍然想起，在她的小时候，厨房曾经是她不可以随意进入的一个禁地，因为这个男孩的外婆，曾经认为她进到厨房就是添乱。这位妈妈话锋一转，神情凝重地跟我说：“天哪！我突然发现我好像我妈妈呀！我对我儿子管得那么细，那么严，我和她当年一样一样的。”怪不得，过来人会对那些热恋中的年轻人说，不要光看着你漂亮年轻的女朋友了，去看看她的妈妈吧，也许再过二十年、三十年她们就是一样一样的。

那个时候我才25岁，我看着那个妈妈我就在想，难道生命真的就是这样螺旋着重复重复吗？难道我们每个人真的没有能力去超越我们的原生的家庭对我们的影响吗？

我这一惶恐，一准备，十年过去了，2015年我终于成为了一个妈妈。我的孩子刚刚降临的时候，我还沐浴在幸福的光环里，然后在我剖腹产24小时以后，属于我的考验来了。

我患上了贝尔氏麻痹症，另外一个名字叫做面瘫。我的左半边脸完全失去了控制，我几乎失去了和人沟通的勇气，也失去了微笑的能力。

在接下来中国人最看重的月子里，我每天要花三个小时去进行针灸的治疗，二十多针在脸上，每一针下去都是一行泪。那个时候我车里的主题曲是《平凡之路》，平凡真好啊。人生就是这样，你以为你可以控制很多东西，但也许一觉起来，你连自己的眉毛都控制不了。我一直很惶恐，如何做一个好妈妈，但到头来我发现，我连自己是谁，我都不知道。

那一边是那么柔弱美好的小生命，她们完美、健康、生机勃勃，前面有着一片美丽的新世界等着我，等着她们；而另一侧，我就像一个使用完的躯壳，我皮软、松垮、伤痕累累，真的是哪里哪里都在疼。后来我和很多妈妈交流，我才知道，几乎每个女人她在经历过分娩的痛苦、哺乳的辛苦、长期的睡眠不足，她们在经历了生理与心理的巨大变化之后，在初为人母的最初几年里，或多或少，或深或浅，都有过这样的一段迷茫，有过这样的一段自我怀疑和自我迷失的过程。

面瘫对于我来说，无非是用一种更戏剧化的方式、更极致的方式让我去直面一个更本源的问题，不是关于孩子，而是关于我自己。我是谁？如果从今以后我的人生，我一直都是这样歪嘴斜脸，我还是我吗？如果我们那些赖以为骄傲或者获得存在感的东西，每个人都不一样，有些人是财富，有些人是地位，有些人是自己的身材，有些人甚至就是他们的孩子，如果那些东西在一夜之间失去了，我还是我吗？你还是你吗？我花了很长的时间来思考这个问题。

并不是我们过了18岁，就是真正意义上的成人，我们有时候只是一个大号的小孩子。在我们的成长过程中，积累了很多的暗伤，我们还有很多成长的任务并没有完成。

有很多时候问题并不在孩子身上，而在我们大人身上。如果我们不能处理好我们和自己、我们和他人、我们和这个世界的关系，那我们怎么可以处理好和孩子的关系呢？

我花了很长的时间来思考这个问题。这时候我才明白，之前我所有的惶恐都是建立在一个假设的对立上。那就是在职场中作为导演的那个我，和在家庭中作为母亲的那个我，是对立的，是冲突的。那么这个预设是对的吗？

在我面瘫的日子里，我经常会失眠。当我失眠的时候我就会走进宝宝的房间，抱起她们，她们是那么的柔软，那么的美好，抱一会我就可以沉沉地睡去。在那种真实的拥抱和触碰中，我突然明白了，之前我认为做父母就是给予、就是付出、就是奉献、就是牺牲；但事实上，孩子的到来，本身对我们也是一种给予、一种馈赠、一个礼物。孩子们的到来，是一个天赐的良机，我们可以和孩子一起成长，做导演的那个我和做母亲的那个我，从来都不是冲突的。母亲只是丰富了我人生的维度，而我努力做好我自己，我可以成为一个更好的母亲。

在面瘫的日子里，我真的是默默祈祷，让我恢复吧，让我重新拥有笑的能力吧，如果我能够再笑，我一定每天都要笑。在我产后三个月后，我恢复了工作，因为我做好了准备，我要去迎接我的第三个孩子，儿童剧《猫力猫力》。

我的那对双胞胎，现在暂时还不认识它，但是对我来说，这三个孩子都是我的心头爱，都是我非常热爱的东西，而且他们诞生的过程同样都不是那么的轻松和简单。

从2015年的10月16日，第一次的首演，我们共创作了十四个关于猫力的故事。这是一次全新的尝试，我们把舞台剧和电视结合，这样家长和孩子们既可以在电视上观看，也可以和他们一起走到剧场去追我们的儿童剧。我们为什么要这么做？其实我们就是想共同构建两代人的回忆和价值观。家长和孩子一起为剧中的人物命运而担忧，一起去讨论剧中某个人物的某个抉择，一起为他们精彩的行为而喝彩，一起去期待那些胜利的大结局。这种精神的连接与沟通是两代人共同成长的一个基础。

在《猫力》的观影会上我经常会问家长一个我一直在思考的问题，今天有这么多的爸爸妈妈们，我也希望你们来思考一下。那就是你希望你的孩子拥有什么样的品质，或者说你希望你的孩子成为什么样的人？我收到了很多的答案。

我想各位家长也在想着属于你们心中的那个答案。有的人说，自信、善良、正直、勤劳、勇敢，但排在第一位的，你们猜是什么？是快乐。但我也想全世界没有一个家长会说我希望我的孩子不快乐吧。在我的儿童剧里，孩子们的笑声会经常的不间断，在那一刻我会非常的开心。但快乐从来不是我追求的目标，因为我觉得快乐是很难教给孩子的，快乐往往是其他事物的一些附属品。那如果快乐不是目标，什么是成长的目标呢？我做妈妈以后，把这些思考放进了我《猫力猫力》的故事里头，现在很高兴和大家分享一下。

我所说的这一切与其说是我希望我的孩子拥有的品质，还不如说是这三个孩子教给我的，包括此刻我站在这里，也是这三个孩子给了我很多的勇气和力量。

在最后，我想分享一个，当我刚刚进到儿童领域里头，非常重要的两个概念。为了孩子和关于孩子。在很多有孩子出现的电影纪录片里头，其实那些东西并不是给孩子看的，而是给大人看的，就像今天这个讲座。

而我的工作属于前者，就是为孩子创作有趣、有益、有品质的内容。我想换掉一个单词，和大家分享我当妈妈后，孩子给我的启示。我们为的是孩子，关乎的却是我们父母自己。教育的方法和技巧只是孩子成才过程中的冰山一角，我们真的想教育好孩子，我们就需要把我们全部的人生都参与进来。我们希望孩子成为什么样的人，我们首先要成为那样的人。谢谢大家！