有天我问我弟,你知道许巍吧?
此刻,键盘上蹦出一阵急促的噼里啪啦声,沉浸在游戏里的他,两眼正死死地盯着电脑,一阵刀光剑影中,小喽啰们纷纷倒下。
“知道,唱《蓝莲花》的那个。”战斗的胜利使他脸上紧绷的肌肉慢慢舒展,“怎么啦?”
“没事,随便问问。”我慢慢退出了他的房间,随后门缝里传出“没有什么能够阻挡,我对自由的向往......”。
果然,他还是唱错了。
许巍,许少年。1968年出生,到如今的2018年,他50岁了。50年,在历史长河里,转瞬即逝,而对于一个人来说,几乎可以见证你所有的成长、蜕变、积累。
许巍的人生一波三折,但与其说他经历了悲壮的个人奋斗史,不如说是历经了一场心灵苦旅。
他鲜少出现在大众媒体上,虽不常出现在我的视野,但我感觉他离我的心更近了。我不知道许巍在如今靠曝光博眼球的社会,算不算小众歌手,但我知道,爱许巍的人,把他当作整个世界。
1993年,他与西安最好的乐手们组成飞乐队。勇敢无畏的少年开始正式踏上了寻梦之旅。
1994年,怀着一个摇滚巨星的梦想,许巍来到北京,加入《红星生产社》。1997年,第一张专辑《在别处》发行。
《在别处》是对年轻许巍的内心真实写照。那时的他和众多摇滚青年一样,蓄着一头长发,穿着皮夹克、牛仔裤,怀着对梦想的渴望和对现实的叛逆,像一头横冲直撞的犀牛,踩踏那满是荆棘的土地。
兴奋是强烈的,痛苦也是,茫然、孤独、绝望,一次次如潮水般拍打他的内心。“窗外阳光灿烂,我却没有温暖”,听起来是那么绝望,但心在躁动、发热。
《在别处》卖了50万张,但许巍却得了抑郁症。歌火了,许巍却没有演出,没有钱。这种所谓“成功”造成的剧烈反差,彻底让他绝望了。为什么,成功是这样?
想要了解许巍,听他的歌就是了,每一句歌词都是心的一个细胞。
2000年,第二张专辑《那一年》发行,那时的抑郁症已经极其严重,许巍是吃着抗抑郁药录制完的。
“每天有一万个自杀的年头,你要用一万零一个念头去战胜它”。那时许巍的唯一信念,是约翰列侬和U2的歌给予的,“音乐是对我的救赎”,许巍说,每天听着《Imagines》泪流满面,“我什么时候才能好”?
从《那一年》开始,许巍的风格开始靠近“民谣-摇滚”。歌词中多了些淡然,或许由于抑郁症的关系,许巍开始变得出世,虔诚而平静。
《故乡》,许巍沙哑的声音,加上缓慢而悠长的尾音,犹如一个孩子在朗读思念妈妈的心声,歌词毫不掩饰许巍的柔软和脆弱,让人动容。
“我是永远向着远方的独行的浪子,你是茫茫人海之中我的女人”,故乡有旧日姑娘,她们眺望远方。
2002年,许巍加入了百代唱片,随后推出了《时光·漫步》,这张专辑囊括了多项大奖和提名,许巍的名字开始更多出现在大众的视野。
有人说,那时的许巍抑郁已经好了,但事实上,在2005年之前,许巍一直没有演出,一直在忧虑生存问题。
那首著名的《蓝莲花》便是出自这张唱片,这首歌曾经激励过过无数青年,歌词中洋溢着青春和美好,那时的许巍虽然不再年少,但是内心却还是个少年。即使到现在,李延亮也是称他为“许少年”。
其中的一首《礼物》,是许巍专门为父母写的歌。当时他一边写一边流泪,年少时的许巍在和父亲的对抗中,显示了十足的叛逆,放弃高考、放弃军医大学的名额、组建乐队,是作为知识分子的父亲完全不能接受的。
这让我想起《解忧杂货铺》的那个歌手,坚持到人生最后一刻,也没有亲眼见证自己的歌曲大火。梦想是很奢侈的东西,虽然许巍历经磨难,但所幸他最终成功了。
2005年是许巍羽化成蝶的一年,在37岁的高龄终于等到了自己的第一场演唱会,他终于摆脱还需担心房子月供的生活。
许巍的绝版青春,绝对的经典,能去现场的人都是幸福的。听许巍的演唱会,你会发现自己并不孤独,每个人都在舔舐伤口,然后擦干眼泪,继续上路。
也是从那一年开始,许巍的心态开始越来越回收。最轻松的时刻,是自己一个人喝茶。
他开始爬山、听古典音乐、研读传统文化,从《三字经》到《大学》《中庸》,甚至《道德经》《佛经》。这是年轻的许巍无法想象的生活。越是浮躁的年代,我们应该更沉下心读传统文化。
虽然许巍像老年人般的生活,但他一直保持着那颗真挚的少年之心。李延亮说许巍有“精神洁癖”,他会躲避那些不好的东西,使自己的内心不受污染。
我最喜欢的歌曲是《旅行》,不知为什么,每次听就会流泪。“谁画出这天地又画出一个你”,多么美的场景,真正的爱情是多么值得人向往,为什么现代社会的爱情,就变味了呢?
50岁的他仍相信爱,相信爱情是上天的赠与,有多少中年男人还能有如此单纯澄澈的内心。
而关于许巍的爱情,一直都是那一位。他们从1989年恋爱开始,已经携手走过了29年的年华。
2012年,专辑《此时此刻》发行。歌曲有一种超然物外,不为物喜、不为己卑的气概。
有人说许巍不再摇滚,不再摇滚又如何?许巍的歌曲就是内心蜕变的发展史,从这个角度来说,我想许巍大概已经悟到了生活的真谛。
《空谷幽兰》中的“一念静心,花开遍世界”,这是历经了多少磨难的大彻大悟,这颗纯净的灵魂,难道不是作为高等动物的人,十足宝贵的文化财富?人总得有点信仰,心里得储存点美好吧。
爱许巍的人爱到骨子里,你会发现他的每一首歌都是那么好听。就让我效仿某个“女文青”对某个导演的表白,我想说。
许巍,我爱你。但我对你的爱是纯洁的,我听着你的歌,在这个浮华的世界,沉淀内心。
- END -
© Copyright 歌诗记 Studio
作者简介:青山,时常恐惧,时常忧虑,我一直在摸索,总幻想以后不应该是这样的生活。
点击关键词
收看歌诗记出品的其他人物故事
Taylor Swift | 陈鸿宇 | 宋冬野 | 陈奕迅
阿黛尔 | Troye Sivan | 汪峰|张敬轩
你想听的音乐,你想不到的故事
如果你喜欢歌诗记,欢迎置顶歌诗记