在同班同学张寒眼里，杨宝德不会拒绝人，“基本上能帮的都会帮”，读研期间，免费帮同学修过上百次电脑。

在女友吴梦眼里，杨宝德遇到什么事，喜欢一个人放在心里默默消化，“在家人面前，从来都是报喜不报忧”。

杨宝德作为村里学问最高的读书人，读研时，科研成果斐然，2016年，他希望硕博连读后，可以出国继续深造。

可这一切，都在他读博换个导师之后，改变了...

导师每天给他安排各种杂事：给朋友的孩子补课、拖地、换窗帘、擦车、陪逛超市、拎包、挡酒，不一而足。

他再也没能做出像样的科研成果，他给读硕时的导师发过一次短信说，“自从转了导师，每天都活在痛苦之中，本来性格并不开朗的我开始变得沉默抑郁......我不会拒绝人，老师让我干的合理的不合理的事我都去干了......这导致我自己的事一事无成”。

没有科研成果，让他很有压力。

他唯一的希望，就是出国，可在2017年12月21号，他的博士导师明确告诉他说，“你要明白，是不会放你出国的”。

这让杨宝德的最后一丝希望也被破灭。

25日，他没带手机、钱包和身份证，一个人从学生公寓走出，和所有人失联，第二天，他的尸体在西安灞河中被发现。

杨宝德

这事曝光后，“导师奴役学生”的话题，在网上持续发酵。

有人说：

“现在的孩子都不知道脑子里想什么？装个窗帘、买个菜，打扫个卫生就委屈死了？到底是个村娃，自视甚高。俺们跟师，出门拎包抱着杯子，鞍前马后办入住，洗洗涮涮还生怕师父不满意。人哪！别太把自己当回事。所谓学习，不仅仅是课本的，也是做人的道理。你伺候伺候老师，那不是应当的吗？”

这样的评论，让我想起日本漫画《银魂》里的一句话，坂田银时说：“跟你们这些少爷不同，我们光是活着就已经竭尽全力。”而这样的“精英”是理解不了的。

他们压根不知道，对每个人来说，承受能力是不尽相同的，不是所有人，都可以轻盈地度过这一生。

这个男子，为了完成工作，昨晚加班一夜没睡，早晨赶着去上班，在地铁中站着睡着了，在车门打开的瞬间，在大家的哄笑声中，摔了出去。

而在武汉的机场航站楼计程车里，有一辆车，有点特别。

驾驶位上的女子叫李少云，她是一位专职夜班女出租车司机，和别人的出租车不同的是，这辆车的副驾驶是一个孩子的“摇篮”。

她是单亲妈妈，孩子没人照顾，副驾驶座位就成了女儿的流动摇篮。

寒来暑往，900多个夜晚，母女相互陪伴。

在山东菏泽的一家商城门口，出现了一只萌萌的皮卡丘。

身边的牌子上写着：“合影9元一张，救救我的女儿女婿…...”

玩偶服里，是一位71岁的老人，家里的女儿因为脑瘤失明、瘫痪十年。女婿脑梗半身不遂，老伴身体也不好。

女儿病情突然恶化，实在负担不起医药费的老人，只好出来扮玩偶赚钱。

他西装革履，下班后，在地铁上，哭着啃完一个面包。

他，一个大男人，坐在火车站寒冷的雪地里，边啃面包，边流泪。

大雨中，他一个坐在雨地里饮酒痛哭。没有人知道，他的背影有多落寞，更没有人知道，在他身上发生了什么...

中午吃饭人流高峰，电梯几乎一层一停。外卖小哥，因为送餐超时，急得嚎啕大哭。

瓢泼大雨里，这位外卖小哥浑身湿透，站在屋檐下躲雨。

他似乎接到了一个催单电话，抬头看了看天空，毫不犹豫地又钻进雨里。

  生活，就像这瓢泼大雨，而很多人，没有伞，还得拼了命的奔跑在雨中。 

2017年8月23日，台风“天鸽”登陆珠海。

台风很大，很多店面的广告牌、门窗甚至冰箱都被刮飞，天上飞着铁皮屋顶、门窗框架。

一位小货车车主周荣，为了稳住货车不被吹走，被刮倒的货车压住，不幸离世。而第二天，就是他54岁的生日。

一个人熟悉周荣的朋友说：“别人不会拿命去对抗台风，但周荣会，因为他靠小货车养整个家，家是他的全部，所以小货车也是他的命。”

2016年3月22日，在深圳，一位63岁的老母亲，跳楼自杀了。她跳楼的原因，仅仅只为了想获取她的20万意外保险金，给股骨头坏死的儿子，做关节置换手术。

可悲的是，这位母亲的保单早已过期。

那几天里，她反复交代儿女：你们要好好生活，我不在的话，也要注意身体。

22日，她留下一封遗书：“太累了，当妈的帮不了......你放心，我一定会帮你筹到钱……”

当天，她破天荒地用十几块钱，买了一份水饺吃。

随后跳下高楼。

前几天时间，6岁的小长江挨家挨户给客户送快递，引起大家关注。他的身份也被大家知晓：父亲去世，母亲改嫁。

他没有户口，也没有读过书。

无依无靠的他，跟着父亲的生前工友颜先生一起生活，天天帮忙送快递。

王福满，8岁，是云南昭通的转山包村人，留守儿童。

2018年1月，天气很冷，他顶着风霜，走了一个多小时才到学校，头发、眉毛被风霜沾成雪白的“冰花”，因而走红网络。

面对大家的心疼和关心，他却说，“上学冷，但并不辛苦。”

在一档节目中，林依轮的儿子说，他长到10几岁，没见识过穷困，到过最穷的地方是广州。

• 人与人，是不尽相同的。

2018年1月8日，风很大，云很高，下过雪的府谷街头格外的凄冷。

金信广场的环卫工在寒风中清扫街道；外卖小哥迎着狂风飞奔去高石崖的方向；送水的大爷，敞篷的三轮车没法遮挡寒风，对我笑了一下；快递小哥的电动车坏掉了，他吃力的推着车走。

此刻在寒风中等6路公车的我，没有半点心酸，因为我们都是努力生活的可爱的人呀！

作家刘亮程说，“落在一个人一生中的雪，我们不能全部看见”。

是的，每个人都有自己的寒冬。

不是所有人，都可以轻盈地度过这一生。就像坂田银时说的那样，有些人光是活着，就已经竭尽全力。