邱淑贞在《赌神2》的表演，给很多影迷留下了深刻的印象。

本文转载自新周刊（ID：new-weekly）

虎扑，一个典型的直男向体育网站。直男爱讲黑话。虎扑综合论坛名为“步行街”，旧称“甘比亚大陆”，是宅男、直男聚众闲逛之处。

NBA论坛叫“湿乎乎”，其命名理由是：“工业时代是干巴巴的，我们在虚拟世界的关系是湿乎乎的。每一个话题都会让我们更多一些交集，更多一些黏着力。”

直男——下至十五岁，上至五十岁——爱好不言自明：或喜看球，或喜看女生，或两者皆是。为了自己的观赛与审美原则，常与异见者争论不休。

他们聚在虎扑，看球、品球、评球，为自家偶像摇旗呐喊，力怼别家粉丝。他们看尽竞技体育激烈碰撞之余，又借各路美女缓和心境，洗洗眼睛。此两项消遣，消解和发泄了直男们多余的荷尔蒙。

1988年的《最佳损友》是邱淑贞的第一部电影作品，剧中角色“豆豆”也随之成为她的外号。

无论篮球还是女神，非蜜即黑才过瘾

虎扑的“步行街女神终极一战”，是这种文化背景下水到渠成的产物。

“在‘步行街’逛了这么久，吵了这么久，是该有个官方发起的高下之争了。”一位参与投票的虎扑网友表示。比赛名称透着浓浓的直男风格，直白而较真：女神，道尽直男们心中那份如梦似幻的追寻；终极，道尽直男们为捍卫自己的审美水准，“誓以一战争高低”的气魄。

“步行街女神终极一战”的赛制充满了男性喜好，与足球世界杯赛制一致：先分组循环争出线，再单怼淘汰制一路向前。合乎情理，不乏刺激。对美女们评头品足之余，投上代表自己审美与情怀的神圣一票。在网友们的概念里，两强会面，本就没什么输赢之外的中间选项。无论篮球还是女神，非蜜即黑才过瘾。

比赛迄今办了两季，第一季冠军是贾静雯，第二季冠军是邱淑贞。而在第一、第二季的“冠军友谊赛”中，邱淑贞依然以明显优势胜出，成为真正的“终极女神”。

邱淑贞凭《赤裸羔羊》，获得了第12届香港电影金像奖“最佳女主角”提名。

戴上“女神大赛总冠军”后冠的邱淑贞，美于何处？有十字总结曰：性感、明媚、天真、妖娆、娇憨。

巅峰期的邱淑贞，小脸、红唇、甜笑、媚态，直击人心。她在御姐与萝莉、正戏与艳剧的设定中无缝切换，都极动人。《赌神2》里身着飘荡入心的红色长裙的海棠，《倚天屠龙记》中御姐、萝莉来回切换的小昭，《不道德的礼物》中风情万种的港式高仿梦露……一颦一笑极尽挑逗之余，又能轻易收回而不至放荡，举手投足里，尽是男人喜欢的样子和欲望的投射。靠得太近，又有危险，就像海棠，长裙之下，藏着手枪。

直男们要的，正是这种从不设防的温和相待，以及时刻存在的荷尔蒙。但她又会跟你说“别靠太近，这可不行”，这正是邱淑贞式小姐姐！当年沈嘉伟娶邱淑贞时，许多男人愤恨交加，“他迎娶的不仅仅是一位女明星，更是当年全香港男人的欲望”。

邱淑贞与成龙合影，二人合作过电影《城市猎人》。

邱式小姐姐的魅力

邱淑贞戏里戏外充满桃色诱惑，又不至于成为丑闻；戏里的任达华、戏外的王晶，都是宅男们意图成为的角色。小姐姐和“小姐”有时仅在一步之遥，但邱淑贞成功地让自己偏向了可爱而不是可耻的那一方。无数直男都幻想着做海棠发牌时轻咬着的那张梅花K。带着这一幻想，他们在虎扑女神大赛中，坚决地点了邱淑贞名字旁边的圆框。

虽然巅峰期已过多年，邱淑贞仍能击败同时代一众港星——王祖贤、朱茵、关之琳、李嘉欣、黎姿、张敏，夺下冠军，除了萌艳兼具的巅峰期影视形象，也得益于她息影后保养有方、处事低调的加成，营造了一个前期可人、后期低调恬静的形象。邱淑贞年近五十，容颜当然有被年岁欺凌的痕迹，但拾掇一下出现在人前，颜值虽有退步，却没崩；退隐后相夫教子，偶尔出镜，还能得到“与十五岁女儿争艳”的评价。

这就是邱式小姐姐的魅力：美，且不遥远；甜，但不油腻。巅峰期，姐姐式的成熟风情和妹妹式的可爱娇萌融于一体，纵然年岁渐长，依然能引着一群直男对她保有美好印象，岁月流逝而幻想不流失。

《新少林五祖》剧照。

其他女神为什么被淘汰？

虎扑“步行街女神终极一战”第二季四强中的另外三位女神，为何不敌邱淑贞？高圆圆、王祖贤、朱茵当然很美，但无论是她们塑造的角色还是私下的人设，都离宅男们喜闻乐见的小姐姐形象更遥远一些。

高圆圆在早期作品《十七岁的单车》中，饰演了一个纯净无瑕的女神角色，男主角差五毫米就能亲到，却被偷单车的桥段意外打断。这种给直男添堵的、吻之不得的剧情，给高圆圆的亲近形象减了分。

对JRS（“贱人们”，虎扑网友之间的称呼）来说，高圆圆还有一个减分点：她被号称虎扑四大直男公敌之一的赵又廷抢走，而且时常放出虐狗照片，着实气人。剩下的三位直男公敌，是抢走贾静雯的修杰楷、抢走张雨绮的王全安、抢走佟丽娅的陈思诚。

在虎扑直男的心目中，王祖贤最终“不敌”邱淑贞。

可仙可妖、气质出众，而且会打篮球（这对JRS而言加分很多）的王祖贤，年少时美得脱俗，年老时却崩得脱相。她的脸因为整容而垮掉，一切旧日的极致美好都屈从于自然规律的折损。

而朱茵在影视作品中的形象，其实非常符合小姐姐的感觉，《大话西游》一段经典深情的独白、一滴悲怆至极滴下的泪、一个眨眼的俏皮表情，秒杀了许多人。但她在电影之外的感情生活颇为不顺，尝尽坎坷才收获平静生活，这也让她在直男处留下的印象减了分。顺带一提，黄贯中因为娶了朱茵，也被列入直男公敌的候选。

除了接近后座的高圆圆、王祖贤、朱茵，其他参赛者有各自的局限：小清新如佐佐木希、新垣结衣，明艳如郑秀妍、林允儿，甜美如林志玲、郭碧婷，都不如旧日香港女星有张力。刘亦菲、佟丽娅、刘涛偏正统，迪丽热巴、江疏影、李一桐太年轻而缺乏旧日情怀的寄托，也没有在出线之后的单淘汰赛制中走得太远。

朱茵也一直是人们心目中的“不老女神”。图/@朱茵

一项愉悦灵魂的竞赛

虎扑“步行街女神终极一战”八强之中有七位旧日港星，很说明JRS的年龄及审美。JRS怒捧邱淑贞和一众巅峰时刻的香港女星，除了对她们容颜的认可，也是对过去视听干净无污、唯有美好向往的时代的缅怀。

我们在年岁渐长之后，才渐渐听闻邱淑贞们的旧日逸闻，而这些逸闻，都不如当初印象里的美好来得深刻。互联网时代，太多女星身上爆出来的新闻，都是未定调、先乱套，对形象有折损，影响了我们最初对这个美好皮囊下的人设的期待。

“虎扑女神大赛”，未必是在选一个高而远的女神，而是选一个给你留下过深刻印象的、在心中挥之不去的美好的女人。

邱淑贞不但演得了成熟大女人，也演得了调皮捣蛋的小女生。

有个用户在比赛组织者、赛事帖版主“我是神棍123”的主页留言：“恭喜你功成名就了。你现在的历史地位，足以和雷米特创世界杯相提并论。”虎扑这一创举，在参与用户眼中几乎可以与改变世界的雷米特杯，以及1951年在英国斯特兰德学苑舞厅的第一届世界小姐比赛相提并论：提供了一项竞赛，分出了一个高低，愉悦了一众灵魂。

“我是神棍123”表示，比赛倒谈不上太深厚的社会意义，是JRS内部自娱自乐的活动，但是客观上也能反映论坛的年龄段和一部分人的审美。

邱淑贞在《倚天屠龙记之魔教教主》中饰演小昭。

说到底，这是一群年纪不小的直男追寻旧日情怀，并把心目中最美好的女性形象投射出来的过程。

在这个比赛、重塑、回忆的过程中，直男们坚定地反潮流、反小花旦、反网红感、反无演技、反高曝光、反多绯闻，最后找到心中的一种清净与平衡，把更多的票数，投给了自己最深层而真实的意愿：一个真正的女人，一个小姐姐。