这十多年来，我一直有困惑，也想一吐为快。现在有那么多生存环境、人类情感，方方面面的危机，在这么多危机中怎么还会有这么大量的娱乐状态存在呢？所以我要点狼烟。

在一次采访中，窦唯曾坦言自己的困惑和思考。“现在对我来说是四面楚歌，不知情的人就把我当成公敌，在摇滚圈当中唱反调，在民众中又没有通俗易懂、朗朗上口的小调，很多人会想：这人怎么回事啊？”

口述 | 窦唯

采访整理 | 胡斐

这一切都是我的猜测，从那些表面现象进行的猜测，没有什么实际的证据，但是有太多蹊跷的事情发生在我身上了，经常我这边说了什么话，那边就会被拿来登。

从 1990 年代到今天，十多年时间，我一直有困惑，也想一吐为快。所有的事情究竟是不是事实，主要看人有没有良心，但是现在的这个商业环境，很多人不讲良心，不诚实，音乐也不尊重人内心的真实感受，虚情假意，装着一副呐喊的样子，呼唤盛世。他们又对这个盛世做了什么？

所以所有的事情都不一定，既消极又积极，对貌似好的东西要有警惕性，对恶劣的现象也心存侥幸心理，不敢盲目去应和。

现在有那么多生存环境、人类情感，方方面面的危机，在这么多危机中怎么还会有这么大量的娱乐状态存在呢？大家都在傻吃傻喝傻乐。那些高科技啊，首先应该是人心上的高科技，人心对待事物的逻辑反映，然后才会有机械上的高科技。

所以我要点狼烟，甚至希望引起国家安全部门的警惕，注意到发生了什么事情。

不相信一个社会唱几首歌就盛世了

现在大家都在说“忽悠”这个词，其实那么多年来，整个事儿就是一个大忽悠。从当年魔岩在红的演唱会开始就是。他们就是想造成一种浮夸的假象，只要让所有人都兴奋起来，都沸腾起来就够了，但其实里面是空的，什么都没有。他们当时有报道说我在红，对着台下的人喊：“你们喜欢吗？”我在台上是从来不会说这种话的，用朋克的话说，这是在舔别人屁眼。你把他们舔舒服了，就会里三层、外三层地被包围起来，被保护起来。

我做音乐，用“不一定”、《文王》这样的形式做音乐，不去做炫技的音乐，不做文字，就是想弱化音乐当中思想性的东西。有些人不愿意看到这样的结果，于是通过某些事端抵制我在公众当中的形象。结果大家并不知道我这些年做了些什么，唱片出来以后很多人也说买不到，是有人不希望我跟他们形成竞争。他们的这种做法可以说是一种殖民。所有的事情，都是凭空造势起来的，都是幻象。他们都希望人们去听R&B，去听流行的东西，好从中获利，让他们自己得势。不仅是得钱，还有权。

尽管我不太能完全理解摇滚，但是至少我不媚俗，用真实的状态来表现自我。所以我现在在台上不再虚假地去编排什么，完全是随性的演出。

那些台上台下期待达到互惠互利的效果的演出，就是哄，台上看台下，哄得越热烈他们感觉越成功，台下看台上就是希望他们折腾，拉屎拉尿，洒狗血。我对这个感到深恶痛绝，所以我的音乐没有说词，我不相信一个社会唱几首歌就盛世了，用几首鹦鹉学舌的伎俩唱盛世，再恶心地抒发什么情感。

那些所谓的音乐节，都是些什么呀？那年在内蒙有一个音乐节，我去了，当时有个当地的乐手，在台上说：“你们这群人，到内蒙来干什么？把好好的草原都毁了！” 他当时喝多了，但这是他的心声。

他们狼狈为奸，愚弄大众

这个事（烧车事件）不能完全怪他们，他们（写假新闻的记者）只是冲锋陷阵的小喽啰，我相信背后有人在指点。

我点的是一把狼烟，都算好的，烧了两分钟就被人扑灭，不会引起太大的损失，后来我打电话，公安来了，我从头到尾跟他们说我点的是狼烟，他们也没有去调查这个事情，反倒直接把我给抓起来了。原来这是一个民事诉讼，后来变成刑事的了。

我前两天看了一部老片子，叫《腐蚀》，上世纪 50 年代的老片子了，茅盾的小说改编的，台词和现在的世态太符合了。那些间谍们，男男女女，控制事态，混淆视听，面上却做着冠冕堂皇的文章。

在这个圈子里也有文化间谍，他们狼狈为奸，愚弄大众。

那些幕后的唱片公司，台湾人，我一开始跟他们接触的时候就有防范心理，他们来找我的时候，都是半夜三更，12 点以后敲门，拉着你态度诚恳地说了很多，然后到 3 点多又说有下一场，要先走。现在他们很多都在北京置了业，安了家，还来找我吗？理都不理！刚开始的时候我也年轻，只是觉得他们像台湾特务，所说的和所做的不一致，打着扶植大陆原创音乐的旗帜，之后就不是了，就是他们的周杰伦、张惠妹进来了。

那些海外唱片公司来到中国，利用这里的资源，发展壮大自己，赚到自己想要的了，回来再对你进行第二次压榨。好不容易中国可算有点钱了，孩子们都排队去买演唱会的票，家里人也都陪着去买票，还不敢说个“不”字。这些演唱会有什么意思？他们自己在赚到钱的同时还毁坏你的素质修养。所以说，江湖险恶啊。那些盗版，和他们也有直接关系，他们是监守自盗，把病毒都传播到了中国。

现在的少男少女们，单纯的感情都被那些自由主义忽悠了，被那些留着长发的、所谓的艺术家骗了，包括我后来的爱人，也就是那些魔头手上的一个小玩偶，所以我说要保护处女。

在这个圈子里，我最大的怀疑对象就是唐朝，他们当年是被台湾人一手制造出来的，一出来马上就进入了娱乐的状态，用娱乐进行掩盖，转移人们对其他事情的注意力。什么事都做娱乐，不可乐的事情也娱乐。说事儿的时候也是轻描淡写，避重就轻。起了貌似积极，完全背道而驰的作用。

你们真的可以去问问唐朝乐队，从 1990 年代到现在，歌都写成了吗？都做了些什么？把摇滚都发展成什么样了？这些都是我很想问他的问题。

现在对我来说是四面楚歌

我也想过不再走音乐这条路了，但是多少年来，我一直都一根筋。很多人也劝过我不能在一棵树上吊死，但是我从小到大没离开过音乐，说是执著一点都不过分，经过这么多年的尝试，有些成果，做别的好像没那个劲儿。

现在对我来说是四面楚歌，不知情的人就把我当成公敌，在摇滚圈当中唱反调，在民众中又没有通俗易懂、朗朗上口的小调，很多人会想：这人怎么回事啊？

对我来说，这是一场没有硝烟的战争，一样的残酷，以前用枪，现在用钱，没钱就没尊严，没尊严还怎么混？就像《腐蚀》的台词里说的：“我总是觉得外面的人怎么那么可怕，分不清谁是真的谁是假的。”

我想他们还会继续用阴谋来对我进行谋害，我只能是时刻戒备着。

本文由《新周刊》采访于 2007 年

窦唯发布了自己的最新专辑《山水清音图》。这张专辑秉承着不一样乐队的一贯风格，即兴随心，古朴又风雅。

据说，专辑灵感来自古画《山水清音图》，整张专辑按饶有志趣的景致分为“萧和键音图”、“鸣虫静夜图”、“童子诵乐图”、“长卷舒慵图”等，就像一副长长的画卷。可是对于熟悉窦唯的乐迷，这张专辑却有着非比寻常的意义，因为它更像一份迟来了 4 年的礼物。

2013 年，窦唯曾在云南大理小憩过一段时间。期间，春暖花开，来了雅兴的窦唯和几位故友，拿着乐器弹弹唱唱，玩起了即兴音乐。而这张《山水清音图》就完成于那个时候。

虽然之前完成了录制，但窦唯却一直没有将这张专辑公之于众，只是在极个别的场合中，透露过关于这支得意之作的只言片语。2014 年，窦唯在周雷的采访中说：“我没发表的专辑有张叫《山水清音图》，里面有个小男孩儿的念白，我朋友的侄子，用客家方言念的《幼学琼林》，小孩儿音色很好听。”这番话给整支作品蒙上一层神秘面纱。

2015 年 8 月 29 日，窦唯与父亲窦绍儒携《天真君公》登台东海音乐节。半小时的演出，30 秒的鞠躬谢幕，台下人群的不知所措与窦唯父子的自如形成鲜明对比。

窦唯对音乐承载的虚实不作辩解，“天真君公，实为虚构，不必强究其意”。喜欢的人相信他能听到中华文化的声音，以中国人的语腔、中式的鼓点与笛箫驾于电子节奏和合成器之上，自成宇宙。不喜欢的人不明其意，无法进入，顶多只能当作无害的氛围音乐。

窦唯一直卓尔不群，经历了辉煌时代的他这些年只做音乐不唱歌，独自过着平淡的生活。

多年来，在音乐的路上，他一直多产、一直多变，也一直未变。变的是什么，不变的是什么，知者自知。

也许这些歌对于一部分歌迷来说有些曲高和寡，但是不论怎么说，窦唯的音乐表达从来都忠实于自己。因为忠实自己，才是对别人最大的尊重。

不知道你会不会和我一样，在自己闲暇的时候，打开窦唯的新作，去听一听歌声里怡然自得的灵魂。

精彩回顾：

这样的人生，请给我来一打！

侯孝贤：人生本就苍凉

- END -

LCA 整理 可随意转发至朋友圈

公众号及其他转载请提前告知

新浪微博：LCA的家

LCA：热爱生活 喜欢文化 关注艺术

您有任何建议、供稿都可发至邮箱

邮箱：[email protected]

▼▼ 点击【阅读原文】，LCA 独家出品的纪念版帆布包已开售，欢迎选购。