他身材矮小，其貌不扬，无论怎么看，都只是个娱乐圈中的路人甲，在片场被呼来喝去很多年。可他却做了娱乐圈十数年老大，还做得众望所归毫不勉强，香港金像奖都要为他生日让路改时间。

1、不可思议的大叔

曾志伟做了半生演员，却几乎连电影中的男主角都没做过，最好不过的成绩，也就是做过几次有人并肩的双男主角。

几十年过去了，他还在片场，仍然身材矮小其貌不扬，唯一不同的是胖了很多，像年老后的马龙-白兰度——如果把马龙-白兰度的双腿锯掉一截的话。

成功若一时，尚可摇扇称偶然，成功若一世，便让人忍不住究个所以然。

2、英雄，看球

上世纪六七十年代，在香港新春贺岁足球比赛的球场上，大人在踢球，旁边两个小男孩也玩得很欢。这两个小孩是球员的儿子，一个叫曾志伟，一个叫谭咏麟。

小孩曾志伟的爸爸是香港警察足球队的教练，香港华人足球员联谊会执行委员，看到足球名宿带来自己的孩子，两人还玩得这么投机，于是手一伸，给那个叫谭咏麟的小孩递了一百元的红包过去。那时候，普通人家一月的工资也没有这么多。

多年以后，被问及和曾志伟为什么这么多年友情不减反增，谭咏麟都笑嘻嘻地把原因推到这个红包上去：“曾志伟有位如此阔绰的父亲，我和他怎可以不成为朋友呢？”

3、父亲的荣光

曾志伟刚成年的时候经历了家道中落。原本香港警察地位无二，黑白两道通吃，没有哪个古惑仔敢指着警察的鼻子叫嚣。曾志伟父亲曾启荣就是香港军装警署署长，著名华探长吕乐的下属兼密友，从警三十二年，敛财近千万。

七十年代初“四大探长”贪污案爆发，曾启荣作为排名“四大探长”之后的头号要犯被香港廉政公署追捕，不得不逃往台湾定居，曾志伟年少时的荣耀时代也就此结束了。

多年后，王晶导演的《金钱帝国》中由陈奕迅扮演的陈细九，在警队人缘颇好，更因球技绝佳受到上司青睐，据说正是参考了曾启荣当年在球场上的勇猛表现而设定。

4、他年我若为青帝

最早的时候，曾志伟跟着父亲踢足球。像所有顶着父亲荣光的叛逆少年一样，曾志伟也觉得父辈的荣耀让自己无处发光，他最烦别人介绍他的时候，说“这是XX的儿子。”少年们总想出人头地，这种梦想全然与自己此时的模样无关，荣耀还在幻想中未曾实现，脚步便不可一世起来。这种年少轻狂，若是以后从未成功过，就叫做狂妄，若是成功了，就叫做志气。此时曾志伟的这种叛逆，对比他以后的成就，大概就要叫做志气了。

总之，踢球踢得好好的曾志伟无时不在谋划着离开这个圈子，到父亲鞭长莫及的地方去。

这么想着的时候，廉政公署建立，旧日警察从天堂跌入地狱夹缝，曾父失去了往日荣光。

5、嘿兄弟，带我玩玩电影吧

进入电影这个行业，靠的是契机和他交朋友的能力。

很多电影人也喜欢足球，洪金宝、刘家良等人经常看球赛，一来二去，球员曾志伟就跟他们很熟了。并非所有的球员都能和看官成为朋友，这就是曾志伟的本事。

球赛也有淡季，每年七八月就是球赛的淡季。闲着的曾志伟跟他们喝酒聊天，想起来洪金宝和刘家良等人之前说过，过段时间要到外地拍戏，于是曾志伟说：“我也想跟你们去玩一玩。”他们答应了。虽然那次因为一些原因，曾志伟没有去成，但跟他们演戏进入娱乐圈的这个想法，在曾志伟和洪金宝、刘家良心里都种下了一颗种子。

6、龙虎武师的真相

在洪、刘的引荐下，曾志伟结束了足球运动员的生涯，做了一名龙虎武师。“龙虎武师”这名字有够响亮，其实只是挨刀挨枪的小龙套。曾志伟志向伟大，身高却不伟，据传因为小时候跌断腰骨未及时医治，结果不再长高，成年后身高不足1米6。

那时候男演员都挑邓光荣、秦祥林这样高大方正型的，曾志伟体重100斤，长相普通还兼身材瘦小，实在没有什么好角色可以给他，于是先是演尸体，然后晋升为在动作片里女演员的替身。“演遍尸体后，做得最多的就是当替身，当女孩子的替身。因为我身材矮小，三十几年前还很瘦，戴上假发就跟女孩子一模一样，身材不够就再填点料。”曾志伟胸前比了一下，哈哈大笑。

7、人生总得有搏命一刻

这替身也不是轻易做得的，曾志伟替女演员从这层楼跳到那层楼，也从高处跳下来。最让他胆寒的一次是替演员吊钢丝。“已经吊在几十层楼高的地方，刚要开拍就停电，风吹得钢丝哗啦啦地响，我脑子里出现的全是哪部电影拍的时候钢丝断了，哪部电影替身演员出事了。来电之后，工作人员把我放下来，我腿都软了，几乎站不住，可嘴上还说不害怕。”

在动作片时代，香港电影人人卖命，曾志伟记不清身上受了多少伤。“你看洪金宝、成龙他们都是武行出身，住饭店时，你在床上找不到他们，一定是躺在地上，因为腰受过伤，硬地板躺着更舒服，有钱也没有富贵命。”

好风凭借力，送我上青云，曾志伟与刘家良等“行尊”是好朋友，在他们的帮助和自己的努力下第二年便升为领班，几年后成功跻身武术指导之列。

8、有酒有肉多兄弟

如果曾志伟穿越回古龙的世界，一定如鱼得水。他的世界里最重要不过此二种：酒肉，朋友。

两脚踏翻尘世路，有酒有友走江湖。曾志伟现在还记得当初做武师时的浪荡：收了三万元武师费后，十多个武师去酒楼竞饮XO。众人分为两队，规矩是哪队有人离桌去厕所呕便输。曾志伟真的要吐了，又不肯认输，就呕在桌上，用毛巾盖着，毛巾一层一层地叠上去，直至不用弯腰也可把头枕在上面，才酩酊大醉地回家。翌日醒来，袋里的三万元只剩数十，原来他在酒楼一千元一千元地派给了侍应。

这种生活于有的人而言是负担，于曾志伟而言却是享受。他生活的全部真谛就是“酒”“友”二字。

9、弃戎从笔

如果不是麦嘉那句话，曾志伟也许会把龙虎武师一直做下去，直到动作片淡出香港电影，龙虎武师被历史淘汰。麦嘉跟曾志伟聊，问他：“以后如果没有动作片了，你做什么？”“临时演员喽。”“不如跟我做编剧，只要有电影，就得有编剧。”

编剧是个苦差事，相比龙虎武师的酬金来说，稿费少的可怜。曾志伟给麦嘉做编剧助理，过上人生中最穷的日子，一天只得咖啡下肚。为了未来，曾志伟也是蛮拼的，从来看书只看漫画的他，屋子里破天荒的都是书。他做着编剧，又俯身入导演行，天道酬勤，1982年，“新艺城七怪”集体策划了贺岁电影《最佳拍档》，由曾志伟导演，麦嘉主演，推出后轰动全港，成为香港电影史上第一部票房突破两千万的电影，折算成如今的票价超过两亿三千万元，堪称一个无法打破的记录。这一下曾志伟真正成为电影圈炙手可热的人物，此时的他，才刚刚二十九岁。

10、不正宗的励志样板戏

励志归励志，曾志伟可不是模板式的人物，没有狄龙式的严谨自持，也没有刘德华式的拼命三郎，他的励志里总带着一点疑似撒奸耍滑的成分在。

做编剧的时候，麦嘉、石天、黄百鸣、徐克施南生夫妇、曾志伟和泰迪罗宾号称新艺城七怪，以七人之力与邵氏、嘉禾分庭抗礼，每天都窝在麦嘉叫做“奋斗房”的书房里。那房间小到一进入人就得单侧通过，七双都没地方放。开会的时候，曾志伟便有伎俩：先听一听要讨论的场景，迅速想好一个点子，然后放心地歪头睡去。等别人发现，叫“志伟，睡着了吗”，他便做沉思状缓缓睁眼说：“没有，我想这里是不是可以这样……”然后迅速地把睡前想好的点子说出来。也有失策的时候，有一次他说完就露陷：“这个地方已经说过去很久了，你睡很久了。”

不过那时影人的辛苦不足为现在道也，曾志伟曾七天七夜不合眼，拍了八部戏。

11、观众你好，我叫绿叶

导演曾志伟给演员说戏，演员如何演都不逗笑，他一示范，工作人员就笑得前仰后合，演员忍不住说：“曾哥你来演吧。”

曾志伟做演员，路径完全雷同于他的演艺事业，演小人物起家，是经常挨揍被欺负的小绿叶，在电影中几乎与所有大红大紫的女演员都亲热过——接下来的镜头就是被一巴掌扇飞。他在《女人心》中客串一个悲情丈夫，女主角哭着要离婚，乌云罩顶，气氛沉闷，屏幕上一直沉默的丈夫一回头，观众席哄堂大笑：“居然是曾志伟！”一秒钟出戏。

曾宝仪曾经想炫耀一下自己的老爸，买票请全班看电影，结果曾志伟一出场，同学们都嘘了：“你爸太挫了，总被人打哈哈哈。”自尊心大受伤害的曾宝仪还写信给老爸，让他演有点男人气概的电影。

12、小眼一睁 气势迫人

从《双城故事》演到《半支烟》，再演到《甜蜜蜜》，曾志伟终于渐渐脱离了旧有窠臼，以矮且胖的身材突破高大英俊的郑伊健们的突围，在香港电影中终于堂堂正正的坐上了黑帮老大的交椅。他捧回了金像奖影帝，金像奖最佳男配角，台湾电影金马奖最佳男配角。纵观他的表演作品，无论是演主角还是演配角，都没有固定的表演模式可循，演喜剧疯狂爆笑，演悲剧催人泪下，演善良卑贱的小人物总是让人发自内心地怜惜，而在《无间道》里，那个飞扬跋扈的黑道大哥韩琛，终于有了一双小眼微微一睁便气势迫人的强大气场。

13、我的江湖决不能孤单

陈可辛说，在香港演艺圈，他只会管一个人叫大哥，这个人就是曾志伟。“今天的香港电影圈，起码有一半比他年轻的导演是他帮过的。他是一个永远不计较自己会得到什么的人，他就是为了帮别人而生的。”

当年张卫健刚做导演拍《西游记》，给曾志伟打电话求助，他二话不说就去了，结果那场戏好辛苦，要贴着长及地的白胡子；周杰伦也给他打过电话，说，志伟哥，我第一次拍电视剧，要不要来玩一玩？曾志伟说好呀，去了一看，大夏天的要演熊猫侠，穿一身厚厚的熊猫装，连露个脸的机会都没有……但帮助是相互的，曾志伟拍戏时，给张卫健打电话，张卫健也同样什么都不问就来了，不问演什么，不问片酬多少。

多少年下来，义气相交的兄弟世界，已经是曾志伟独有的江湖。

14、香港兴亡，匹夫有责

当年有个叫做建笙的记者，游走于港台娱乐界，他留了一本日记，里面记载了很多当年的内幕八卦，其中有这么个故事：1973年，建笙和还是尔冬升在路上遇到个算命的，给了他们一张纸条，写着“十年必有一星陨，七三为始，无日为终”，过了没多久，李小龙死了，十年后，傅声没了……日记是写到1984年就没了，但1993年黄家驹意外身亡。到2003年，张国荣和梅艳芳去世。那是香港电影界最艰难的一年，还有非典肆虐。当时大部分人建议取消金像奖典礼，唯曾志伟力排众议，他作为主持人致开幕辞，慷慨激昂地说：“最可怕的病毒不是非典，而是恐慌。”话讲完，现场众星都摘下了口罩，站起来鼓掌。

刘嘉玲被绑架的那晚，他在等待刘嘉玲来喝酒聊天，服务员慌慌张张地跑来告诉他们，他第一个冲下去。蓝洁瑛自诉被强暴之后，刘嘉玲说：交给曾志伟做，他是高人，其他人进入不了她的世界，只有曾志伟可以。

15、有一种珍贵，也能变成浮云

鱼与熊掌不可得兼，时间都给了朋友，家人能分到的就少得可怜。曾志伟的小儿子说小时候总觉得“爸爸好像是一个远房亲戚”，曾志伟的女儿曾宝仪多年以后想起爸爸参加了一次她的毕业典礼，还忍不住激动落泪，对曾志伟的家人来说，其他人享受的最普通的家庭生活，于他们都是一件高不可攀的奢侈品。曾家人早就懂得了，如果那个叫做家庭幸福的橱窗里的东西你买不起，那就离得远一些，不要趴在橱窗上往里看。

曾志伟的现任太太住在加拿大，夫妻分居二十年。曾志伟直白地说：“很好啊，我有自由，她有身家。”

16、新婚夜不见了的新郎

曾志伟的第一任太太王美华在台湾被叫做“宝妈”。两人结婚时，他19岁，她18岁。

婚前曾志伟大大咧咧地对王美华说：“我爸妈让我跟你结婚，结就结吧。但是我现在还年轻，你得让我在外面玩三年，三年之后，我就负担起家庭的责任。”王美华同意了，但她万万没想到，曾志伟出去玩的程度是连新婚夜都彻夜不归，和朋友喝酒划拳一晚上，第二天早上曾志伟醉醺醺的回来，唯一不忘了做的就是拖来亲友们送的红包跟她分，两人你一个我一个，分了整整三个小时。三年内，曾志伟着家的时间少到可怜，约好的三年之期没等到，王美华就一纸离婚书，远走台湾。

17、从头再来，我才会多看你一眼

年岁渐涨，曾志伟也开始反思自己与家人的关系：“我一年365天都在外面吃饭，过冬或者病了才会在家。如果夜晚11 点前在家，一定是生病了。有一段时间我住清水湾花园洋房，跟亚梅( 梅艳芳) 出去玩到清晨四五点，买金鱼买花买菜，早上8 点多回家，养鱼插花，教工人煮饭，10 时许上床睡，下午起床又去玩。过这种生活怎样拍戏，别人找你谈剧本，你下午4 点才醒。觉得不可以这样，马上搬回市区，交通方便，去哪里都快。我的确不是好丈夫好爸爸。”

八点多回家，十点就睡觉，下午继续出去玩，即使在家，也不过一天能与家人相处两小时，于曾志伟而言，这也成为影响他事业和生活的副作用。

18、坐上客恒满，樽中饮不空

如今香港电影圈的环境已经跟早年大不同了。过去，所有的演员都在一个大食堂吃饭，武行上厕所都要带伞——否则其他的武行可能会从上面泼水下来，若事先没有准备，出恭就成悲剧了。可是这样也不行，就算带了伞，还有人把水从下面泼进来。被泼了的也总会报复回来，青春虽然放纵，但是一片欢腾。

曾志伟感慨现在艺人环境变了，每个稍微红点的艺人都有经纪人，化妆师，发型师，保镖，轰轰动动一大堆人，都会有一个自己的单独房间，互相想要聊几句还要敲门进去，艺人感情没法像早年那样在打闹中凝固。对曾志伟而言，他的空间永远向人情敞开，如同空洞，永难填满。

结语

他一生最怕老，因为看到很多人到老了没有朋友。及至老矣，也愿两三白发知交，一杯浊酒入口，颤微微笑尽余欢。

请别说繁华过后的平静是人生另一境界的享受，我只愿看那满枝繁华。

-----------喜欢本文，就分享吧！---------

【了解全部功能】回复“0”，教你玩转凤凰八卦微信。

【今日热门】回复“1”，娱乐圈每日最新八卦动态。
【每周运势】回复“2”，本周各个星座财运、感情运。
【八卦精彩】回复“3”，八卦达人来测试下。
【明星秘闻】回复“4”，窥看明星不为人知的隐私。
【有奖活动】回复“5”，热门电影演出明星见面会抢票。
【明星风月】回复“风月”，阅读最新一期《风月》。
【明星江湖】回复“江湖”，阅读最新一期《江湖》。

温馨提示：

【分享到朋友圈】请点击右上角按钮，欢迎大家关注凤凰八卦！

【添加方法】

1）打开微信→点击添加朋友→查找公众号→在搜索栏输入“凤凰八卦”或微信号：entifengvip

2）打开微信→点击发现→扫描以下二维码：

凤凰八卦——凤凰网娱乐频道官方微信平台。在这里，你可以第一时间获得最热门的娱乐八卦信息和明星影视动态，知晓每周的星座运势，还能参加我们不定期举行的活动，有机会赢得大礼！