在世界文化科技史上，中医是唯一历经两千年之久依旧能够流传至今并且焕发着勃勃生机的文化，药方是传统中医文化的重要组成部分，是先人智慧的结晶。一本未经现代印刷技术印制，略显破碎泛黄的线状简册，记录了一则一则中药药方，老中医手中的抄本，为一手飘逸潇洒、杂而不乱的行楷写就，落上主人的朱红大印，微散出药草特有的味道，满载岁月的痕迹。

铜质的秤盘和秤砣与木质的秤杆，由几根棉线连接组合而成，便是一把称取中药的杆秤。太祖父手中的小型杆秤，自清末流传至今，秤杆的星点与锥度已见模糊，铜质的衡器也滋长出了斑驳锈迹。这件千百年来活跃在华夏大地大江南北，不断被人们赋予天经地义、公正良心的时代器物，在时代的变迁中日渐消逝，这门手艺也不断被愈发现代化的商业交易方式所取代，街市上再难见到一桩桩交易在秤盘与秤砣的此起彼伏间完成。

太祖父的圆形水晶镜片、12k包金镜腿的西洋眼睛，则是地道的舶来品，在当年更是稀罕物件。佩戴这水晶眼睛的太祖父，清末年间在正定老城开设药铺，为十里八方的乡人邻里抓药问诊，远近闻名，而如今的我们只能从这些老旧的器物中，怀念太祖父当年悬壶济世，抓药开方的翩翩身影。

旧时代国人多有习字之风，书香门第的张家更是如此，张磊的太祖父、祖父、父亲、姑母均自幼习字，张磊自己也是如此。一册柳公权的碑帖正是张磊幼时便开始临摹练习的字帖，唐仕柳公权，书法造诣登峰造极独树一帜，他的字取匀衡瘦硬，追魏碑斩钉截铁势，点画爽利挺秀，结体严紧，他的楷书，较之颜体，更加均匀瘦硬，故有“颜筋柳骨”之称。柳公碑帖陪伴他左右已有十三年之久，上面个数不等的红圆圈是老先生点注每个字写的好坏的标记。而习字的镇尺，篆刻“闲游莫如静坐”六个小字，告诫学生专心致志，踏实静心，莫要贪图玩乐，闲游在外。这些旧物颇具旧时书院学堂的风貌。

一方铜墨盒，更是张家几代人都在使用的旧物。此方铜墨盒，巴掌大小，四方形状，面上雕刻着一副山水人物画作，寥寥几道刻痕，便是一副江边垂钓图，层峦叠嶂，苍松翠柏间江流徐徐而过，一间屋宇在山中孑孑而立，江边垂钓的山人立于清风中，衣袂翻飞，却不以为意。习字之人偶尔把玩这样一方铜墨盒，闲情偶寄于此，也颇有几分风流雅致的味道。

八音盒清澈透亮的音色和悠扬的曲调时常勾起一个人对往事的回忆，坠入魂牵梦萦的美好时光。这台老旧的多能士手工制古董八音盒，外壳以胡桃木打造而成，内置发条动力机械装置，兼具机械美感和文艺气息，配套的樱桃木盘盒与金属盘片，使它更加珍贵和与众不同。

不同于常见的滚筒式八音盒，这台八音盒为转盘式，放一张盘片在上面，转动发条钮，拔动开关，清脆悠扬的乐曲徐徐入耳，优美动听。一张记录产品信息的卡片经过岁月的洗涤泛着淡淡的褐黄色，卡片上的手绘插画和文字信息告诉我们，一条大船被拆卸之后，人们用它的部件和残片建了一栋房子，用来贩售八音盒。这些信息十分简单，却让当代人看到那个时代的人们对于八音盒的喜爱，也令这一台古老文艺的物价增添了些妙趣。