2016年8月，王军从长沙城南某大学毕业已经两个月了。工作仍然没有着落，也不想回到湘南老家，他开始有点焦躁。女朋友已经在成都找到了工作。正好，当时有个同样在成都工作的小学同学经常联系他。他想，就去成都碰碰运气。

小学同学叫陈林。王军和陈林不仅仅是同学，还是同一个村的人。在王军印象里，陈林是个老实人。他专科毕业后就开始工作，比起本科途中休过学的王军要多上几年工作经验。

毕业季那几个月，陈林开始在微信里对王军嘘寒问暖，表现得十分亲切。“早上还经常发英语消息给我。他以前成绩不好，工作以后英语变得那么溜。让我觉得他很上进，刮目相看。”除了问好和发一些鸡汤，陈林平时并不曾和王军谈论其他。

但到了8月，陈林表示，希望王军能来成都，和他一起“做做项目”。对于项目的具体情况，陈林没有介绍。

“当时同村还有另外一个发小也收到了陈林的消息。”但那位发小没有理会。王军脑子里突然有个念头：会不会是骗人的?但他还是决定去成都。“反正女朋友在那，我也是要去的。顺便去陈林那看看。”

8月的成都，暑气已经消退了一些。下了长途火车，王军找了家青旅住下，给陈林发了个定位，让陈林后天来找他。

“当天先跟女朋友玩了一天。”王军还有一个高中同学在成都工作。第二天，那位高中同学也带他高高兴兴地玩了一天。

这位高中同学叫李智友，是王军高中时期的室友。“当时一个寝室有十一人，我和他的关系一般般。”但这位高中同学在班里是个“活跃分子”。“班里搞演讲或者文艺活动，他都非常积极。”

据王军和李智友同班的一位女同学回忆：这位同学是“李阳信徒”——每天早晨都在走廊或者操场大声地朗读疯狂英语。语速很快，旁若无人。还经常将 “李阳语录”分享给其他同学。

除了这一点点“异类”之外，同学们对李智友的印象不错。他热情、外向、爽朗，成绩也还好。考上湖南本省的一所重点大学后，他还是“闲不住”：穷游中国、在校园里做做小生意、到处听“成功人士”的演讲。日子似乎过得异常精彩。

他乡遇故知。见到李智友，王军感觉特别亲切。李智友很热情，带着王军吃饭、看电影，逛春熙路。临别前和王军约定，还会来找他。

但王军没有想到，还不到一天，自己会在传销窝点里再次遇到李智友。

按照约定，陈林第三天来找王军。亲亲热热地寒暄过后，陈林请王军吃了顿饭。又玩了大半天，然后请“同事”打了辆车来接他们。车把他们从热闹的市中心带到了较为偏僻的新都区某个高档小区内，说是带他先住下，第二天再“看看项目”。

具体是哪个小区，王军已经有点回忆不清。但这个小区，最高楼才三楼，安静、舒适，“看上去挺高档的。而且小区还挺大。我当时还想，要是在这买套房子还不错嘛。谁知道，(这个小区)却是贼窝。”

陈林住在这个小区的一套公寓内。公寓是三室一厅，面积大概110平米左右，一个房间住着一两个人。公寓里面家电什么都还齐全。但奇怪的是，一进家门，手机信号就变得很差。“后来才知道，他们把信号给屏蔽了。”王军以为，陈林供职的公司就在这里。毕竟居民楼里开小公司，是非常常见的事。王军没有多想。

陈林为他介绍完同住在一起的同事之后，王军十分意外地看到了来串门的高中同学李智友。王军这才知道，这两位互不相识的同学，竟然在从事同一个项目。“这让我觉得，这个项目是不是确实有点名堂呢?毕竟是两个之前完全不认识的人，在从事同一个项目，他们又宣称在不同的部门。”而且，李智友还透露，这个小区大部分公寓都被他们项目的人租了下来。

隔天清晨6点，所有人都起床了。第一件事就是喊口号，“大概就是一些激励自己，表扬自己的话。”几人都声嘶力竭地喊着，脸上露出狂热的表情。

早饭后，陈林带王军去另外一套公寓见“讲课老师”。“讲课老师”是个女孩，大概23岁左右，一身职业装束。据陈林介绍，她毕业于武汉某财经高校。“讲课老师”开始为王军讲解项目——这是一个名为1040工程的项目，入伙时先交69800元会费，此后发展下线，当发展到29人时，你便可晋升为老总，开始每个月拿“工资”，直到拿满1040万“出局”。

这一天，陈林带王军听了四次课，内容大同小异，但分别由不同的“项目负责人”讲。其中还包括陈林的“上线”——之前在深圳做外贸生意的小老板，据他表示：“做外贸的时候一年收入几十万。” “我都看准了这个项目，难道还会骗你们这种穷学生吗?”

讲完课下来，还有人找王军聊天谈心。王军非常惊恐地发现，自己的情况已经被传销组织摸得一清二楚：“有我的大学校友，过来跟我聊大学生活，还有大学附近的小吃。”

王军曾在西北生活过几年，“还有一个在西北读过大学的‘项目负责人’，来聊西北的风土人情。当时的确感觉很亲切。”

王军后来回想，应该是陈林“上报”过他的情况，来放松他的警惕心理。他在这几天内接触到的12名传销人员中，11名都是90后大学生，而且不乏重点大学毕业生。

晚饭大家轮流做，吃完晚饭后，又“交流，学习，讲课”，十一点，准时睡觉。

王军跟陈林睡。那时王军才知道，陈林、李智友以及早上给自己“上课”的那位女孩，都是通过一个英语培训班了解“项目”而加入的。陈林已将老婆也拉进了“项目”。他们不满周岁的孩子，被留在了老家托父母照顾。

趁着独处，王军试图劝说陈林脱离“项目”。“我对他说，你不知道这是骗人的吗?不知道这是传销吗?你们这样拉人头，想‘出局’，拉完全成都的人都不够!”

陈林也劝他：“刚开始我也不信，但多看了几天就相信了。你也多看几天吧。”陈林还向王军表示，他曾被警察抓过。但抓了不久就被放出来了。

“这是政府对我们的考验。”陈林说，“意志不坚定的人无法走下去。”另一个“政府支持”的例子是他们所租的公寓：“政府把这么大一个小区都划给了我们。”

王军再三向陈林解说，这就是传销。让王军都感到意外的是，陈林竟然松口了。“我知道这是传销。”但是只要拉得到人头，就能“出局”，挣到打工得不到的大钱。至于很多人因为传销而倾家荡产，这不在陈林的考虑范围之内。

王军愤怒地指责：“你以为你会是例外吗?”

陈林自信对之：“我会是例外。”

辗转反侧了一夜，王军决定第二天出去。

“考虑过多待几天把两个同学都劝出去，但是我不敢保证再待下去会不会被洗脑。”本以为出去要花点功夫，结果第二天提上行李，王军就顺利离开了。

其实，这是“南派传销”的做法。不太限制人身自由，逢年过节还能放假回家。但它的洗脑程度却较限制自由，殴打绑架的“北派传销”更胜一筹。

王军说：“北派传销是低端传销。南派传销是高端传销。李文星进的那个传销组织就是北派。”

在南派传销界，还流传着“7天洗脑没成功就放弃”的规矩。不过，谁也不敢说自己能挨过7天。往往不过三四天，被骗入传销的人员就加入了“狂热份子”的队伍。

“看什么都不是什么了。”王军指指餐厅内的三根柱子：“你看，这里有三根柱子。那边桌上有五个杯子。传销人员会说这代表着‘五级三阶制’。”

五级三阶是指奖金制度的五个级别和加入者“晋升”的三个阶段。“一切东西他们都能附会，比如成都各大广场的台阶、灯柱，他们都可以说成是政府给的暗示。”而读懂这些暗示，并获得成功的人，就能成为“爱国主义现代化商人”。

离开传销窝点之后，王军住进了之前落脚的那家青旅，他以为事情已经翻篇了。但第二天上午，陈林和另外两个“项目负责人”竟然在青旅公共区等着他。王军形容当时的感受“整个人都懵了。”马上意识到上次曾给陈林发了这里的定位。

接下来的四个小时，陈林就一直缠着王军，求他“跟他回去再看两天。”最后竟然在王军面前双手合掌跪了半小时。

纠缠无果，陈林三人离开了。王军在青旅内再住了一天，确定没有人跟着他之后，迅速地离开了成都。

火车上，王军给高中同学李智友打了电话，劝他离开。仍然毫无成效。

回到老家后，王军将看到的情况告诉了两位同学的家人。陈林的父母“哦”了一声作为回应，之后再无表示。而李智友的姐姐也已经被李智友发展成了下线。

在最后的电话里，李智友对王军说，他已经快要做到“老总”了。再过两三个月，他就可以“出局”。

但在离开成都这一年时光里，王军再也没听说过李智友的消息。透支了所有的亲朋好友的信任之后，这两位昔日同学在他们原本的朋友圈里已经完全被拉黑。

“众叛亲离呗，还能是什么?但他们总以为，他们会是个例外。”

(应受访者要求，王军、陈林、李智友为化名。)