作者/侬列

吴京小时候爱踢足球，习武并非自愿，而是“老爹逼的”，在他6岁的时候，父亲把他提溜到什刹海体校，拜在李连杰师傅吴彬的门下。

同一年，赵文卓8岁，同样被父亲提溜到一代枪王刘洪仁的徒弟张值彬面前，拜师学艺，“我爸是个狂热的武术爱好者，所以从小就培养我习武”。

两位少年同出身在武术世家，同样有个精通武术的父亲，一个在松花江畔，一个在西城胡同，就这样被推着开始了武术生涯。

待到成年之际，两人先后考上了北京体育大学武术系，成为同校师兄弟。1991年，赵文卓获得全国武术冠军，吴京则获得全国武术枪术、对练冠军。

吴京说，武术冠军是自己对国家做出贡献的真实写照，武术冠军成为功夫明星有很多如李连杰、赵文卓。

事实也如吴京所说，他和赵文卓都先后在20左右的年龄踏上了影视之路，两人都成为了演员，而后也都成为了功夫明星。

更奇妙的是，两人都被电影界称为“李连杰的接班人”，甚至奉为“中国功夫的接班人”。

不过奇怪在于，经历如此相似的两人却从未在同一荧幕出现过。

在南下北上的来来往往之间，两人曾经对于传统武侠的追求，在时代的沉浮变迁下，就像流星划过天空，却留下不同的足迹。

  1  

90年代初期是香港新武侠电影的黄金时代，又因李连杰这个内地小子在香港影坛的辉煌战绩，许多香港导演因此北上寻找“能打”的演员。

导演元奎亲自到北京体育大学为影片《方世玉》选演员，赵文卓被同学撺掇去当场打了一套基本功和通臂拳，就被元奎看中了。

赵文卓初出茅庐，就与李连杰搭戏，对拍戏一窍不通的他常在片场被元奎怒骂，赵文卓听不懂粤语只能干着急，那时他可没想到自己能因为这个大反派角色而一鸣惊人。

当时徐克的《黄飞鸿4》和《方世玉》在同一个片场，没有了李连杰当主演的徐克也因选角心烦，到元奎这走一圈，却一眼相中了赵文卓，让他来出演新一代黄飞鸿。

赵文卓后来回忆说，当时24小时连抽拍。白天，他是阴狠的大反派，到了晚上卸完妆马上跑到隔壁剧组，就成了一代宗师，连脑袋都得正过来。

赵文卓饰演的黄飞鸿

吴京也是这样懵懵懂懂就开始演员生涯。

1995年，《少林寺》的导演张鑫炎和武术指导袁和平想再拍一部功夫片，他们到北京找到李连杰的恩师吴彬，让他给介绍一个小孩，就像李连杰那样的。

当时吴京已经离开武术队4年了，为了谋生，他去首钢烧过锅炉，还在西四开了个店倒腾牛仔裤，当然也和外头小混混干过架。

吴彬二话不说就把吴京拎了过来，送进了《功夫小子闯情关》剧组，吴京第一次当男主角，面对摄像机都不知所措，更不用提要对钟丽缇说出“I love you”这句台词。

两人同在香港著名导演的带领下，开始了影视生涯。

赵文卓与徐克这对搭档，此后便频频开花。赵文卓的黄飞鸿并没能超越李连杰在观众心中的地位，但其后在《青蛇》中的出演又让赵文卓再次收获好评。

在这之后，赵文卓决定港漂，接连拍了徐克的《黄飞鸿5》、《金玉满堂》和《刀》，与张国荣成为了好朋友。赵文卓说起港漂的不易，“没人讲普通话，特别希望有从内地来的朋友，总之你讲普通话我就请吃饭”。

赵文卓的这段经历，是继李连杰后内地演员去香港电影市场发展的翘楚，而因接替李连杰成为黄飞鸿接班人，又总被予以厚望，赵文卓先开始复刻李连杰的路，走向传统侠义功夫片的世界。

吴京这个李连杰的同门师弟反而没能在香港影坛一炮而红，处女作尴尬的演技让他被打了差评，吴京决定“回炉重造”练武，要一雪前耻。

不过导演张鑫炎并没有放弃他。1998年他再度与袁和平联手执导电视剧《太极宗师》，还是选用吴京当主演，没想到在内地播出后，万人空巷，吴京在内地反而先积攒起了人气。

吴京也有了“宗师”的称号，并开始被媒体称为“小李连杰”，后来的《小李飞刀》和《新少林寺》，更是让吴京成为了家喻户晓的功夫明星。

小有名气的吴京在内地以古装武侠片为主，开始传统武侠的道路，走出名堂后，徐克、刘家良等香港导演反而找到他，又要他出演港片，不过那已经是千禧年之后了。

在这香港电影最后10年的黄金年代里，东北小伙赵文卓抓住了尾巴，而西城武打少年却踏空了。

  2  

赵文卓成名之际，恰好还是李连杰在武打世界还处于领军的阶段，前辈锋芒太过锐利，赵文卓素有接班人之称，却也难免会处在李连杰的阴影之下。

90年代末，香港动作电影市场严重萎缩，成龙、李连杰辗转去好莱坞发展，在香港闯荡了四五年之久的赵文卓就选择回内地拍电视剧。

2001年，《风云雄霸天下》稳坐收视冠军，情深义重的聂风成了赵文卓新的代名词。此后《至尊红颜》中爱白头的李君羡，《七剑下天山》中历经曲折的楚昭南…赵文卓多了许多脍炙人口的角色，他与吴京一样，凭借古装武侠剧变成了内地家喻户晓的武打明星。

而与在香港的前十年相比，在2001年后的10年里，赵文卓再没有拍过一部电影。

与北上的赵文卓相反，吴京毅然选择了南下。在内地拍了10年电视剧的吴京，意识到古装剧逐渐让位于偶像、仙侠题材，市场也在萎缩，武打片更粗制滥造了。

而以《卧虎藏龙》为代表的电影作品，把“武侠”推成世界级品牌，“武侠”在华人群体有一种集体无意识效应，而内地导演用一种更为本土化制造的呈现方式，去展现中国武侠大片，而且大导演+大明星阵容的组合更为频繁了。

这与传统港片的武侠世界已经大为不同了，也不再一味追求“能打”的那种功夫明星了，赵文卓无法在内地电影中占据一席之位，而吴京自己本身也觉得，“倒不是因为特别喜欢港片，只是内地实在没有人愿意拍功夫片，我没有选择”。

因此吴京去港漂了，因为吴京还执着地认为那种理想中的功夫片还在香港。他没有意识到的是，香港的黄金时代已经过去了，而在香港人眼中，也根本没有吴京这一号武打明星。

可想而知，吴京来到香港，只能四处拜山头，在各个剧组穿梭，和那些群众演员一起吃盒饭，没有戏时，他在出租房里听着郭德纲。吴京的“没有乡音”略显孤独，他说“一个人寂静地，在高楼耸立的一片楼群里面，传来了‘哈哈哈’的狂笑声”。

港漂两年，吴京始终无戏可拍，仿佛从高山跌入低谷，曾经那点在内地积累起的人气，也不知飘落到了哪里。

所幸的是，2005年，一次偶然的机会，吴京得以在甄子丹主演的电影《杀破狼》中特别客串，两人真刀真枪地“打了一架”，尽管吴京全片只有一句台词，这场打戏却成为名场面被粉丝津津乐道。

港人开始意识到吴京武打的厉害之处，而吴京也开始有了接戏的主动权，但奈何总是小角色或反派人物，他不可能再成为“宗师级”的人物，吴京知道属于自己的“功夫时代”不在香港了。

2008年，吴京决然离开香港，他去汶川地震灾区参与救援，还押上全部身家当导演拍了一部《狼牙》，但是熟悉了香港电影工业制作流程的吴京，在自导的影片中无意识地印上了港片的套路，不过内地观众早已不买账了。

而赵文卓在此时进入了电视剧事业的停滞期。吴京和赵文卓，这两人在当时好像已经成为了过气功夫明星。

2010年，当赵文卓再度在熟悉的香港导演袁和平的带领下，出演熟悉的古装武侠题材《苏乞儿》时，闪光灯却聚焦在了周迅和周杰伦身上，男一号的他反而像19岁刚到香港之时，成为角落里默默无语的那一位。

而吴京在2010年拍摄了一部《西风烈》，首次接触硬派的警匪动作电视剧，而这种题材也慢慢地成为吴京以后的发展路线。

  3  

吴京和赵文卓，走过的路径何其相似，在香港武打片没落后，两人的命运似乎经历了一次反转，而两人在那10年的尝试里，也逐渐开始明白“功夫明星”的身份不再适用了。

时隔经年，赵文卓依然会被问“为什么没有李连杰红”，而吴京则会被问“为什么没有成为李连杰的接班人”。

赵文卓曾经也困惑过，也因为舆论受到影响，后来成家立业后就看得淡薄了；而吴京则会直接说“我在重复走杰哥的路”。

吴京在《开讲啦》里说，任何一个动作演员都非常想去创造一个属于自己的动作时代。“我可能真的傻，但如果一辈子不能为自己的梦想去坚持一回的话，好像我再精明一点，活着也没什么意思吧。”

也许正是这样的想法，才让吴京一直找寻作为一个动作演员的出路。

2012年，赵文卓指责甄子丹为“戏霸”，两人因拍戏闹得水火不容；而吴京在当时发了一条微博，让大家都来支持《大武当》，似乎在声援赵文卓。

当时的吴京为了拍摄《我是特种兵2》，在南京特种部队里苦练。这场为时18个月的训练，让吴京彻底打开了一个新方向，“什么样的角色能够达到我的目标跟理想？军人。我要拍一部让男人看了更想做真男人，让女人看了更喜欢纯爷们儿的电影。”

因此2015年自导自演的军旅题材作品《战狼》上映后，用3万发子弹、32辆坦克和五颗真实的导弹，带来了超5亿的票房成绩，吴京第一次真正尝到了“军人”这种身份角色的成功滋味。

《战狼2》后，这种转型吴京彻底宣告成功了。然而伴随着“爱国无罪”的价值观传达和对大国崛起背后民族情绪的精准把握，反而将吴京淹没在了口诛笔伐的声浪中。

对此，吴京说“我不怕成为靶心，不怕有争议，不怕困难，不怕赔本儿。”

而在《流浪地球》后，这种非议又再一次重演。这次，吴京的回答不再那么“强调自我”——

“现在我们国家科技越来越进步，比如说月球车在月球背面着落，通过中继卫星传输。中国人越来越多地在看向未来。不像以前，一拍电影总是‘自1840年鸦片战争以来，中国几百年的沧桑苦难……’现在我们在通过自己的实力在进步，在更向往美好的未来了。”

从传统武侠，到民族主义，再到人类命运共同体，吴京这一段话，可能也显示出了时代变迁过后，人们不再痴迷于传统武侠的那种民族节气，不再刻意追求古典浪漫主义，而是关注强大后价值观的再讨论，关注自身与世界的交际。

不过赵文卓的话题度就远没有吴京这么高了。他近几年也堪称劳模，他又重新拍起了电影，2017年有4部电影同年上映，但无奈票房纷纷失利，被媒体冠以了“票房毒药”的称号。

吴京在参与节目《真星话大冒险》时，杨迪让吴京从“导演、演员、颜值”三个维度评价自己，吴京想半天想不出来，杨迪说“要不评价一下赵文卓吧”，吴京吓一跳，“还是评价我自己吧”。

许是两人当初颇为相似的经历，如今却截然不同的现状，让人不自觉进行比较，甚至有网友喊话吴京《战狼3》找赵文卓来演。

在赵文卓《功夫联盟》的拍摄中，吴京去到片场探班，赵文卓在微博上晒出合影，如今看来，这两位香港黄金年代里最后的武生，两人共同见证了“武打演员”的没落之路，又不约而同地寻找新的机会和方向，还存在惺惺相惜之感。

而两人不同的造化，正是这个时代洪流给予电影市场沉浮的最好证明。

  结语  

很多网友看着吴京年轻时在《小李飞刀》中扮演阿飞的图片，惊呼“京了，这是我认识的吴京吗？”

吴京曾经那一段“武打少年”的时光或许很少有人记得了，但常常会有人问起，如今的吴京是怎样炼成的。

或许那些“武打盛世”的消逝，功夫题材的过气是吴京无法控制的，而吴京却始终没有丢失这个底子，只不过以另一种方式完成了自己心中的野梦。

至于他现在所获得的标签，他在接受局面采访时表示，他把自己电影的成功归功于自己的精神股东们的助燃，“爱国情绪这把干柴已经被晒得特别透了，我只是一根火柴，点起了这把火”。拼命不是他成功的最根本原因，对时代情绪的感知才是。

吴京花了24年的时间，才走到了自己的位置，时代与其本人一起，对前半生的武侠世界正式挥手说拜拜。

这是传统武侠时代的终结，也开启着另一种意义的红色动作时代。而最后两位武生截然不同的命运，也许正说明了武打血脉中存留的中华古典浪漫主义，正在消亡。