他是BBC灵魂人物，被认为是有史以来旅行路程最长的人，多年来与BBC的制作团队一起，实地探索过地球上已知的所有生态环境，不仅是一位杰出的自然博物学家，还是勇敢无畏的探险家和旅行家，被世人誉为世界自然纪录片之父——大卫·爱登堡（全名David Frederick Attenborough）。

他就是《王朝》《蓝色星球》《地球脉动》等数十部自然纪录片背后那个经典的解说。92岁的爱登堡从事这个工作已经有60多年，被誉为“现代自然纪录片之父”。

1985年，他还被英国女王授予爵士荣誉。对于喜欢博物学的“自然控”来说，艾爵爷绝对是一个如雷贯耳、令人肃然起敬的名字。

BBC 举办的“最伟大的100位英国人”的全国性投票。在莎士比亚、牛顿这些世界级名人当中，爱登堡名列第63名。世界上有十几种动植物以爱登堡命名。

比如下面这个是爱登堡猪笼草

还有下面这个爱登堡蜥蜴（Attenborough's fan-throated lizard）：

最新一部纪录片《王朝》刚刚播完，老爷子还意犹未尽。每当别人在采访中提到“退休”这个词的时候，老爷子都想发脾气。

在这方面，倒是和给他封爵的英国女王投脾气。

年过九旬的大卫·爱登堡在《王朝》的拍摄现场

上司嫌他牙太大，

他只好从幕后做起

爱登堡生于1926年5月8日，比英国女王晚了几个星期。

打小他就喜欢收集化石和自然标本。11岁的时候，他听说附近的动物园缺蝾螈，就按三便士一只的价钱把自己的蝾螈卖了出去。好多年之后他才承认那些蝾螈其实是他从他家附近的池塘里抓的。

他曾经想去BBC 广播电台工作，被拒了，却恰逢筹备中的BBC 电视台缺人，把他的简历要走了。那时候是1952年，爱登堡入职 BBC 电视台。那时他家里连一台电视机都没有，对电视节目没有概念。

在加入早期，爱登堡就跃跃欲试地想上镜。但当时的上司嫌他牙太大，于是他只好先从幕后做起。

牙...大吗？

几年后，爱登堡打算请伦敦动物园爬虫馆的馆长做一个有关动物收集的节目，节目播出前夕，那位馆长却突然生病了。

借着这个机会，爱登堡顶替了主持人的位置。从此就没再停止。

在爱登堡的节目之前，世界上还没有过自然动物类的电视节目。这意味着他们只能在没有任何借鉴的情况下从头开始一点一点摸索。

节目早期，他们只能在半夜从伦敦动物园把动物紧急运过来，放在一张桌子上，然后就开播了。

很快，爱登堡受不了这套做法了。他说：“这是在把动物当成怪物”。

他要把摄制组带到野外去拍摄。在今天这很简单，但在当时受限于各种技术难题，这样做的成本和风险都极高。

很多同事笑他：“小伙子，你不能在野外就那么碰运气似地瞎拍”。

但年轻的爱登堡可不在乎。于是英国电视荧幕上从此出现了一位金发小伙子四处飞奔捕捉动物的身影......

“呔，留步！”

爱登堡独门扑技！

丰收！

手中蜥蜴的生无可恋脸瞩目......

和部落居民一起搬运椰子

注意，那不是啤酒，

瓶子里面其实漂满了蚊子的幼虫......

有一次他们对着一块岩石拍了一整天，仅仅是因为听人说那块石头上曾经出现过一只雪豹......

克服了种种困难，爱登堡的节目一炮而红。当时的大多数人都是第一次看到活着的、野生的动物。

爱登堡也因为他亲切有趣的风格广受欢迎，成了国民眼中的动物专家。

爱登堡在皇家地理学会给小朋友们介绍一只水豚

爱登堡给查尔斯王子和安妮公主介绍自己从野外带回来的鹦鹉

当肩上的鹦鹉发出一声尖叫时，爱登堡和当时三岁的女儿捂住了耳朵

在非洲的塞拉利昂，爱登堡和一只小猩猩

和海象搏斗、被松鸡击倒、被猩猩宝宝解鞋带......

因为在节目中的出色表现，爱登堡在39岁那年升任 BBC 2台的台长。而他执意要在合约里面加上一条：必须允许他偶尔出去拍节目。

几个月后，他就到坦桑尼亚拍大象去了。

升任 BBC 2台台长时的爱登堡

但这并不妨碍他管理出色，2台的节目广受欢迎，他又被提拔为 BBC 的节目总监。

这下可好，他又犯愁了。

“这简直就是一个杂役的工作。我得炒别人鱿鱼、搞预算，还得负责买电脑。我干嘛要做一件我完全不喜欢的工作？”

不久后他就果断辞去了所有的行政职务，带着摄制组又跑出去拍片子了，他说：“我还没见过加拉帕戈斯群岛呢！”

60多年的时间，老爷子一直马不停蹄地在全世界奔波，从未停下过脚步。有人估算他可能是世界上旅行里数最多的人。

有一次，他想要吓唬一只树懒......