最近上海时装周，张曼玉参加了MO&Co的品牌大秀。

虽然年过60，但曼神依旧是曼神。

身材挺拔、比例超好，时装驾驭能力即使在明星中也属于顶级选手。

整身穿搭并没有贵到高不可攀，但穿在张曼玉身上，就挺显贵的。

张曼玉最被低估的一个时尚功力是饰品搭配，实在太会搭了。

现在流行的叠戴、混搭、超长超大首饰，张曼玉30年前都玩过。

她还擅长把同一件首饰玩出花样。

这个出镜率很高的葫芦，配衬衣短戴过。 

戛纳电影节搭配背心，配了长链。

这一身被称为戛纳红毯的“松弛之神”。

后来它还出现在张曼玉的耳畔。

不知道是项链做了改款，还是买了一套。

短发搭配单只大耳环，都市女郎的百变时尚宝典。 

这次，张曼玉用四条不同风格的金属链，去中和珍珠项链的优雅、严肃，让项链变成了衣服的一部分。

这种戴法，除了考验时尚功力，也充分显出了平胸的时尚优势。

下面搭配的几条金属链看上去很像古董首饰。

很喜欢张曼玉的作家亦舒，说她“无论穿什么、戴什么古怪的东西，依然可爱活泼。” 

评价一个人的时尚驾驭能力，往往是看TA是否能够驾驭稀奇古怪的东西。

因为时尚不是追求浮于表面的好看，它是创造力、想象力、趣味性的综合。

这次上海时装周上的张曼玉，身段很美。

至于脸，应该是医美恢复期还没过，跟周迅拍《如懿传》时差不多。

因为她本来颧骨高，所以比周迅“蔡明化”得更严重一点。

蔡明

最明显的是嘴唇，官方精修图都没救回来。

接受采访说话的时候，有点香肠嘴了，但总体动态比平面图又要好看一些。

人老嘴薄，丰唇是抗衰的一个常规操作。

某音网红人均嘟嘟唇，但唇部又是最容易看出医美痕迹的地方。

张曼玉很可能是在法国do的脸，西方捏脸师傅的审美，在嘴唇上更离谱。

肉唇在欧美受欢迎的程度不亚于丰胸。

靠性感外表与有趣灵魂拿下前世界首富的桑切斯，与年轻时候比，肉唇与豪乳齐飞。

《卡桑德拉大桥》在国内上映的时候，很多观众接受不了索菲娅·罗兰的大嘴丰唇。

后来年纪大了，她的嘴唇反而更厚，也不怎么符合自然规律。

欧美审美对厚嘴唇有执念，因为他们的五官大开大合，更适合厚唇，东方人其实未必。

但轻医美抗衰都会主张丰唇，又不无道理。

因为人的嘴唇的确会随着时间的流逝变薄，随之而来的就是凹陷、显老。

年轻时嘴唇就不富裕的陈冠希，中年以后，上嘴唇薄得几乎要消失了。 

他的相貌不耐老，一方面是嘴唇太薄，另一方面因为混血，皮肤又白又薄，年轻时吹弹可破，却很难承受岁月的风霜。

这种肉肉脸、肉肉唇，年轻时可能有点显钝，不一定很洋气，上了年纪之后，随着脸上胶原蛋白流失、嘴唇变薄，就刚刚好了。

放眼国产娱乐圈，舒淇是难得巨显年轻又看不出任何医美痕迹的40+女明星。

不过有些话也不能说得太早，毕竟与张曼玉比，她还年轻。

坊间一直有种说法，说人不是慢慢变老，而是突然变老的。

60岁就是女人断崖式衰老的一个节点。

我看了一下，2018年张曼玉参加LV活动时，脸还没大动，嘴唇也是原生唇。

当时的脸部状态其实不差，显老是毁在头发上。

她实在太不适合黄头发了，一染老十岁。

可能因为皮肤太白，黄发与皮肤的色差小，导致原本明晰的五官没办法被衬托出来。

不仅黄发翻车，一切非黑色的头发都不适合她，连棕色都不行。

2022年，58岁的张曼玉参加GUCCI的活动，发色也衬得人没精神。

最适合张曼玉的发色，是五彩斑斓的黑。

只要是黑发，任何发型她都能驾驭。

好在张曼玉这次虽然脸僵，但发型妆容都没翻车。

知乎网友绿豆评论张曼玉的美，说她的脸不是正常人类的脸，她的美也不是人类的美。

“张曼玉完全长了一张猫脸，动物脸当然好玩风情，有异光还不招女人烦。” 

不仅美，演技还特别灵。

《甜蜜蜜》里，辨认豹哥尸体时，看到他背后的米老鼠纹身，先忍俊不禁，后失声痛哭。

这封神的演技就是张颂文说的“生理反应”，连导演都很难想到，完全要靠演员入戏之后的发挥。

2004年，张曼玉凭法语电影《清洁》获得戛纳电影节影后，从此息影。

这一年她年仅40岁，被采访时说：“18岁到35岁我一直拍戏，没有自己的生活，现在我想演好张曼玉这个角色。”

一定有很多导演找过她，但她说不拍戏就不拍戏，偶尔客串一两次，大部分时间用于学习摇滚乐和漫步巴黎街头，当然，她也在谈恋爱。

当年退隐，还有一个原因是她不想一直活在镜头下，为了保持美貌而努力。

“我觉得亚洲人比较介意老这个事情。

我小时候在英国长大，然后在巴黎生活了十年，那里的人没有这种观念。

为什么非要年轻、没有皱纹才是美呢？

人不是一定要美，而是要有意思，做人做事有意思。

我觉得美不是一切，它很浪费人生。”

这次，张曼玉馒化的脸显然表明她与早期的想法有差别，真是此一时彼一时。

其实，人一辈子大大小小的选择，大多时候是没有对错可言的。

在力所能及、不麻烦他人的情况下，任性地去做自己，可能最终回头来看，就是最正确的选择。

成长是一个不断推翻自己的过程，打脸更是人生常态。

终于长成自己讨厌的人，并不说明我们现在人生失败，只能证明过去还是有点狭隘。

人很难不被潮流与环境裹挟，从长远看，特立独行终是扛不过殊途同归。

爱与美是人类永恒的执念。

从人类成为高智生物的那天起，“认命“这两个字就慢慢淡出了我们的基因。

在漫长的历史中，我们只做了两件事，一是发现自然规律；二是对抗自然规律。

这两件事，在爱与美上被发挥到了极致。

发现爱情短暂后，人们发明了婚姻，让法律为爱情护航，强行延长爱情的保鲜期。

发现青春短暂后，人们发明了抗衰，从养生健身到护肤医美，无不寄托着人类反自然规律的执念。

看清这几点，对任何人、任何事都能祛魅，既不造神，也不毁神。

我们喜欢一个人，也不是因为TA是神，不老不死不犯错，而是因为TA活得勇敢精彩、有意思、能折腾。

一个网友说：“想想她曾经美那样，就觉得现在爱怎么折腾都行。”

网络小将们酷爱造神，但人永远不是神，会老会死会犯错，要吃要拉要放屁。

60岁的张曼玉扛不过想美的心，终于走下神坛，我倒觉得值得恭喜。

既没必要让人家一直那么美，更没必要非让她自然老去。

因为每个人的人生季节不同、花期也不同。

如果你也认同，请点亮【赞】+【在看】吧。

────  全文完  ────

---

 往期好文 

点击蓝字即可跳转

|  41岁黄圣依：不能再忍，决意离婚！
|  坐拥1021处房产的李副市长，有种你别跑！

---

你的「赞」+「在看」，月亮都看得见?