点上方绿标即可收听主播亚楠朗读音频
◆ ◆ ◆
文 | 汪贵贵
“我认识你,永远记得你,那时候你还年轻,人人都说你美。现在我来告诉你,对我来说,我觉得你现在比你年轻的时候更美。那时你是年轻女人,与你那时的面貌相比,我更爱你现在备受摧残的容颜。”
《情人》里的经典语录,每长大几岁就能看出更多的感动。
看到周润发和发嫂,脑子里又蹦出了这句话。
最近,瘦得有点儿“干瘪”的发嫂,做了一个访谈系列片《我的老公是发哥》,细数结婚30年的经历,首次诉说丧女之痛。这对夫妻的30年感情和生活方式,让人落泪。
周润发和发嫂陈荟莲曾经有一个女儿,不过怀孕7个多月时,胎儿因脐带绕颈夭折。
发嫂在访谈里哭着说及此事。
她说,女儿夭折之后,发哥一直陪在身边,还带着她去国外度假。而发哥也为了妻子免遭生产的痛苦和可能发生的意外,决定不生孩子。
至亲至疏夫妻,是一句凉薄又现实的话。太多中国式夫妻,是在靠儿女维持。
周润发夫妇的感情却是细水长流。
发哥表面上看起来潇洒倜傥,其实是个很有责任感也很居家的男人。发嫂说:“他很疼爱老婆、家人,包括我家和他家。”
他对待感情很用心,30年来,每年发嫂生日都会为她准备神秘礼物。
她喜欢花,那每年都会有花。她喜欢吃蟹,一旦蟹上市,他就去菜市场买好、洗好、蒸好。
▲ 发嫂回忆发哥追她时的场景
他从不吝对她的赞美,常跟人说发嫂做的咖喱是最好吃的。
夫妻吵架在所难免,但最多的争吵是发生在厨房。
柴米油盐酱醋茶,最考验,也最见证真情。
爱情啊、明星光环啊,会有共同点,就是那些身在此山中的人,容易混淆理想和现实,滋生出欲望。
那些对所做之事和所爱之人长情的人,往往都是更充满智慧的人,他们更早地参透生活和婚姻的本质,懂得珍惜当下的“真”和“碎”。
▲《我的老公是发哥》截图
有一个细节很打动我。
他们生活在香港的“九龙城”,港媒形容,摄制队跟拍发嫂的时候,看着她从街头吃到街尾,每一间店铺的老板、店员都与发嫂非常熟络,她说自己与店铺的人像家人一样,可以随意“赊账”,出门忘记带钱,吃完就签单,几个月结一次账。
▲ 周润发的日常和普通人没有不同
发嫂的视频采访,九龙城的街坊都关注了。
发哥乐呵呵地表示,他出街遇街坊打招呼,大家都跟他夸太太漂亮,还说发嫂对着镜头非常自然,镜头感很强。
脑补了一个场景:发哥穿着他标志性的黑色运动服出街,遇见街坊打打招呼,遇见小孩逗一逗,大家寒暄:“哎呀,太太在电视里很靓啊……”
▲ 周润发生活很普通日常,大家甚至发起“捕获野生周润发”活动
非常日常,非常动人。
一如他们朴素却真挚的感情。
《岁月神偷》有一句词:“时间是让人猝不及防的东西 / 晴时有风阴时有雨 / 争不过朝夕又念着往昔 / 偷走了青丝却留住一个你……”
前段时间看一个新闻,一个老爷爷得了阿茨海默症,他忘记了老奶奶已经去世的事情,只记得她生病住院。
所以,他每天都坐同一辆公交车,准时出现在老奶奶曾经住过的医院,去找她。护士们都熟了,但还是装作不知道老奶奶去世,带他到病房去找一圈……
岁月如偷,仍有“长情”才可慰人心。
▲ 发哥60岁生日,发嫂陪着,在小饭馆过
发哥此前曾有一段长达5年的恋爱,还有过一次几个月的闪婚。
有人说,是认识了发嫂让他“浪子回头”。
其实啊,哪有什么“驭夫之术”?发嫂是新加坡富商之女,受过很好的教育,结婚之后就变身“贤内助”。她不仅是发哥的生活管家、经纪人,还是财务大管家,投资房地产基本百发百中。
▲ 当年的结婚照片
他们的相处模式是,发哥一心一意拍戏,发嫂则周旋各种关系。在发哥进军好莱坞时,她是周润发的经纪人、私家助理、半个律师、公关和英文补习老师……
她说:“发哥只要做自己喜欢的事就可以了,他喜欢出去爬山就去,喜欢拍戏就拍,其余的事,我会处理好。”
甚至,为了他的“简单”和“天真”,她让自己变得“精明”。她说:“他是我老公,我有责任要去好好保护他。”
夫妻本就是爱人、家人、合作伙伴、知己等多重关系的结合体,这是他们的肝胆相照。
而他们,也在这“与子偕老”的一生中,改变了彼此,更加懂得生活的真谛。
▲ 陪你从满眼星光到两鬓成霜
周润发出生贫寒,从小就打零工贴补家用,中学毕业因为父亲病重没能升学,只能做临时工赚钱养家,18岁参加TVB艺人训练班出道。
这么多年,他一直在拼拼拼。他说:“我太喜欢演戏了,因为我的喜欢,太太牺牲了很多,我觉得她很伟大。”
她的付出,他都懂。
发嫂接受访谈时,发哥都不在。之后,他仔细看了节目,被人问及,忍不住含泪说“感激”。他说,这么多年,发嫂也有很多事憋在心里,包括女儿夭折,“说出来代表她真的放下了。”
几十年,两个人可经历多少风雨啊!她放下了,他也就放心了。
发哥说,现在减少拍戏,让发嫂也有时间做做自己的事情。
2003年,他曾在采访中说:“太太就像我的一面镜子,望到她就好像望到自己。同她结婚这么多年,我俩几乎大部分时间都在一起,甚至最多都没有分开过几个钟头,平时假如不拍电影,我比较喜欢待在家里,不过我在家里很少说话,但是太太基本上是话说不停,比较喜欢讲,有时成天被她说得都会觉得有点烦,但听不到她的声音,又会感到不习惯。”
发嫂57岁生日时,许下愿望:“下辈子还要再和你做夫妻。”
▲ 发嫂57岁生日
11月17日,周润发、张国荣、狄龙等人主演的《英雄本色》修复版重播。
正青春的他们,皮肤紧致、身材很好,眼神里有闪闪的星光。
▲《英雄本色》时的周润发
▲当时的周润发和张国荣
▲《赌神》时的周润发
人的一辈子,能一起走一段的人很多,能陪着走完全程的却很少。
如今,张国荣早已故去,狄龙变成了可爱的“谢顶老头”演着“爷爷”、“爸爸”,周润发呢,半退休状态,没事就爱爬山。
▲而今尘满面、鬓如霜
黄霑曾写《放下身段的周润发》。
“发哥可以牛仔裤一条、T恤一件,脚下趿着凉鞋,就到街市买菜……‘我这个人’记得他有次对我说:‘实在非常简单,有个好家庭,有饭吃,养我妈养得舒服点,我就很满足!’”
黄霑说,周润发很长情,对工作人员,特别是年纪大的,都照顾得无微不至。每年,他都至少和从前的摄影人员、灯光师等那些看着他出道,对他爱护有加的幕后人吃顿晚饭,即使在他去了好莱坞之后,这顿饭也从来没有取消过。 ”
什么是长情呢?
有人说啊,长情就像圆周率,一旦开始即陷入无限不循环,所以啊,越往后越枯燥,越无关紧要。很多人就不care啊,以只保留一位的名义,提前把它掐断了。而有的人就让它无限不循环下去。
▲ 发哥和发嫂,打算“裸捐”
所以啊,长情很麻烦,长情也会累,但于长情之人来说,长情也很有趣味。
如周润发,于亲人、爱人、故人甚至普通人,都是长长久久地坚持。
“坚持读书,其实很容易”
名人明星解读,每周推荐一本书
高效省时,每次5~7分钟
完全免费,一年比别人多懂52本书
▼长按识别二维码,开始大咖领读
-背景音乐-
金玟岐《岁月神偷》
-作者-
汪贵贵,哲学女、记者、悠妈。“我有那么多的东西要表达,不写出来简直会憋死。”公众号:悠悠和谣谣(ID:youandyao)。本文来源:灵魂有香气的女子(ID:lixiaoyilhyxqdnz),十点读书经授权发布,转载请联系作者。
-主播-
亚楠,温暖女声,温柔陪伴。个人微信:亚楠(ID:kongkong1866)。
长按下图识别二维码关注我们
↓点击阅读原文查看【十点读书招聘】
喜欢就点个赞呗~