“我知道自己的长处，咱就不多说了。我更知道自己的短处，比如戏剧知识有待补课，到全国各地录节目，风俗人情不同，时间紧，只得与大伙现学现卖，这往往影响了节目质量。另外，我身边朋友和广大观众给我提了不少意见：一是在台上主持节目站没站相坐没坐相，往往一脚撑地一脚放松，该对镜头时却脸向观众；二是发音欠标准，比如常常将钢盔念成钢灰；三是普通话不够标准，动不动还爱咳嗽；四是主持节目中常出现自造句子，只能自己听明白。”

毕福剑说着说着露出他经典的坏笑：“还有一点，就是长相不及格，不少朋友出于好心，也曾劝我拉个双眼皮什么的，我至今没敢——好不容易混了个脸熟，拉得观众不认识我了可咋办！”

与中央电视台朱军、张政、亚宁等口音标准、英俊潇洒的男主持人相比，脸黑、搞怪、乡音重、嗓门大的毕福剑显得有些另类，歌手周彦宏笑称他是“老奶奶的偶像”。也正是这样，让观众记住了他——智慧、幽默、促狭的老毕。其实，能走到今天，毕福剑有过一段坎坷摸索的经历。

毕福剑1959年1月16日生于大连，1976年去了辽宁新金县太平公社唐房青年点插队。

当兵是毕福剑儿时就有的梦想，1978年3月15日，19岁的毕福剑终于穿上了海军军装。新兵训练后，他被分到了位于青岛码头的中国人民解放军北海舰队第五支队驻地。他性格急，干什么都争强好胜：射击，每套6发子弹，他常常打60环，59环都很少打，入伍不久就当了副班长；中长跑比赛他总是第一，1500米跑4分16秒20，是运动员的水平；文艺方面他“六项全能”：能编故事，能演节目，能当导演，能主持，能画画，能拍照。他曾任放映组长，当兵第三年就当上了全大队文体俱乐部的主任。

爱争第一的毕福剑甚至饭量都排在全连第一，“新兵训练时，正常发挥的情况下一顿馒头没少过8个，大鱼大肉更是论碗来！”有次在新疆，老毕一口气吃下200个羊肉串。

毕福剑最难忘的是当兵那几年绘画特长的养成。在海上，一有空他就拉战友坐到甲板上当模特，一画就是老半天。“说来我还真得感谢船上被我‘摧残’过的战友。他们给我当模特时得老老实实坐五六个小时，而且还是免费的。几年下来，我们部队一半以上的人的脑袋都被我画过。”

1981年初，首长为鼓励他，专门为他举办了一个画展，在70平米的军舰餐厅扯上一圈铁丝，把他长久积累的上百幅“作品”全挂了出来，部队一下子轰动了，他也成了全师的名人。

说起来，毕福剑的从军之路并不顺利。他刚提干不久，就赶上了1983年大裁军。为不得不脱下这身军装，老毕难受得两三个月都没缓过劲来。但老毕就是老毕，他为自己选定了第二个梦想：当电视导演。为此，他退伍后直接在青岛报考了北京广播学院导演系。1985年夏，在整个华北考区2000多名考生中，他以专业课综合考试第一名的成绩，成为惟一被录取的人。

1989年，毕福剑毕业被分到了央视文艺部，一开始是让他当办公室秘书。在老同志眼里，他这个秘书当得人人都不满意，一是不爱写材料，二是办公室老找不见他人影。无奈，邹友开主任把他调离了办公室，让他到春节晚会打杂。老毕回忆：“终于混了个助理导演，没想到，因为老爱瞎出主意，干活不遵守时间，不久又被人赶走了。”

1993年，央视戏剧组拍《三国演义》，老毕真想做导演啊，可是因为资历浅，没导演经验，他当然要“靠边站”了。所幸他用心练过摄影，被剧组相中做了摄像。老毕发挥自己出色的镜头感和对移动画面的艺术感觉，最后干到了剧组的主摄像，结果是这部戏拍完后，“好多人找上门来让我去当摄像。没人知道我学过导演，也没人找我导戏。”

真是艺多不压身，1995年4月底，36岁本命年的毕福剑得到了另一个珍贵的机会——中国首次北极科考现场报道，老毕凭着综合艺术素质和优秀的运动员体格被选中了。他跟随科考队远征北极，曾创下一周步行440公里的纪录。更有趣的是，一直想当导演的他却第一次得到了在镜头前露脸的机会，向观众介绍北极风光和知识。

按老毕的话说，吃过了这么多苦头，练就了一身功夫，1996年起，他终于熬出了头，开始做导演了。《梦想剧场》大家都知道，它的前身是《人间万象》。想当初老毕常在暗中出“馊主意”，他觉得电视作为一种大众媒体，不能缺少让大众参与进来的节目。从1997年起，他开始琢磨一种新型表演方式，即由观众自己表演。

开始做时，他心里也没底，拿不准一个普通人会不会有兴趣有勇气进演播室。第一期，他模仿李双双和孙喜旺的节目，做了半天动员，才说服几个朋友来捧场。没想到录制时又卡了壳，试了包括张延在内的几个专业主持人，几位的“主持”味道都太浓，跟业余演员自然朴素的表演极不协调。

眼看节目送审时间临近，毕福剑一急之下，干脆亲自上阵做示范。原本只是想做出一个感觉来，先送给领导审查，之后再找主持人，没想到领导看后，当即发话说：“不用再找主持人了，回头把普通话再好好练练，就是你啦！”

《梦想剧场》第一期于1997年10月正式播出。在老毕放弃导演本行的同时，一位大器晚成的另类主持人新鲜出炉了。