文 | 77
电影《送你一朵小红花》(以下简称《小红花》)上映12天,豆瓣评分7.5,票房累计超10亿,目前还在增长当中。
这部聚焦抗癌家庭的现实题材电影,赶上了2020这个大灾之年的年尾,赶上了人们对生活、对家庭有了更多感悟的时刻。朱媛媛用歌名《小雨来得正是时候》形容这部电影,她特别高兴自己能以一个不违和的妈妈的形象,通过这样一部作品向观众传达能量、温情和爱。
近几年,朱媛媛不常出现在观众面前,她上一部广为人知的作品是电视剧《小别离》,演的也是一位妈妈,而后就是《小红花》。其余时间,她隐藏在角色和自我生活的后面,不爱露面,就连宣传期的采访,她也不是特别愿意接受,因为“没有意义”。
“对我本人来说,我觉得当影片呈现出来的时候,我的任务就完成了。如果你有触动,如果你有感动,那就太好了,这就是我们创作这个戏、也是我接这个戏的初衷。”她想把自己生活中所有的感悟,她所有的幸福、痛苦、挣扎和坚持,通过一个角色传递给观众。
如果观众接收到了,且能对他们起到作用,对于她这样的创作者来说已经是最好的夸赞。口碑和票房的成绩好,她固然高兴,但那不是最重要的。同样,演员创作过程中的纠结心路也不是最重要的。
“所以你要采访我,我觉得好多事情其实也挺没法说的。”朱媛媛告诉记者。但如果真的有人愿意看、愿意听演员创作上的表达,她也可以将其视为采访的意义,并且乐于接受。
采访中的朱媛媛总给人一种“新旧交织”之感,“旧”的地方在于,她是伴随精品国剧的爆发期成长起来的女演员,演过《贫嘴张大民的幸福生活》《浪漫的事》《家有九凤》等多部经典作品,身上自有一种属于那个时期的规矩和纯粹,聊起专业来言之有物。
而“新”的地方则是,朱媛媛同样能接受新时代的人和事物,比如她不止一回提到易烊千玺,发自内心地觉得他是名副其实的偶像标杆、年轻榜样。她也不给所谓的“艺术家”“演技派”和“偶像”树对立面,反而建议我们采访时不要把“演员”这一职业分得太分明。她劝道,“像这些流量小孩儿,要多写写好,因为他们真的承载了太多太多精神上的引领。”
朱媛媛就像一位再寻常不过的长辈,会和你聊在长辈口中才能听到的“内观”“修行”,闲话家常一样。但通过她对《小红花》细致的创作阐述,你又能明确意识到,这确实是位深谙表演之道的演员无疑。
她像藏身于都市中的隐士,遇上《小红花》这样能打动自己的高手,才乐得出来过上两招,刀兵相见时留下些供旁观者品鉴的华彩。至于其他时间,她则彻底扎根于生活之中,不必让更多的人看见。
除非有下一朵“小红花”出现。
01
没有刻意,很多细节都是“神来”
朱媛媛接到《小红花》的剧本时,大约是在一年前。当时的剧本很好,但父母的这条线不像现在这样相对比较饱满,所以她就没接。等到导演韩延拿着调整好的剧本再找来的时候,朱媛媛就“完全不行了”,哪怕克服任何困难,她都要去演这部电影。
“这个剧本彻底把我打动了,”她说,“我觉得我这么多年在生活当中感受的好多东西,跟这个戏里隐藏的好多情感好像特别的契合,我就特别有一种冲动去演这个角色。”朱媛媛想通过这部电影,表达出自己这么多年来当妈妈的、过生活的一种感受。
她塑造的陶慧,是那种生活中常见的妈妈形象,因为家中有个身患癌症的儿子,所以不得不处处精打细算,连五块钱的停车费都要计较好久。但就是这样一位“抠”到极致的妈妈,面对另一位抱着孩子沿车乞讨的妈妈时,也能边崩溃边心软地掏出一百块钱给她。
生活化的演绎不见丝毫表演痕迹,可她的的确确是在表演。
朱媛媛的方法是“放大”——演员在塑造一个角色的时候,一定会有自己的影子,而且在哪个角色当中,就会把身上的哪一个特质放大。“比方说生活中我有非常无厘头、非常大大咧咧的一面,如果我把这个特质放大,她就可能是一个很粗线条的女性形象。那我生活中有非常敏感、多情、多愁善感的一面,如果我把这个特质放大,她就可能是一个比较浪漫或者心思比较细腻的(女性形象)。”其实就是根据一个角色,把自己性格中的某一个特点放大。
“像韦一航的妈妈,她首先很热爱生活,她非常善良、慈祥,非常善解人意,而且她又会调剂生活,又很精打细算,很会过日子。”生活中的朱媛媛也有这一面,她爱去菜市场、爱去超市,她学做饭,学着怎样能让生活变得更有情调。“那赶上了一航的妈妈也是这样一个女性,我就把这些东西尽量地去放大,把我个人比较不像她的东西稍微收一收。”
朱媛媛曾经说过,陶慧面对儿子时有种微妙的分寸:不能把他当成一个病人,但他确实又是一个病人,这种分寸很难拿捏。她既身处一个特殊的家庭,但这个家庭受病症的折磨许久,日子又过的早已稀松平常。
“所以他们可能不会像你想象的那样,家里有一个这样的孩子,然后就觉得日子没法过了,每天就是愁眉苦脸,每天就是等待宣判死亡的状态。但是,当他的身体状况又有反复,当他的精神、心理,他所有的状况都在发生变化的时候,反应又要不同于我们面对一个正常的青春期的孩子时,一个父母的反应。”
所以,朱媛媛觉得,只要能随着剧情、随着演员之间的交流、随着对这样一个特殊家庭的深入理解、感受,这种微妙的分寸,就能以一种一气呵成的状态表现出来。
朱媛媛现在也说不上来,他和饰演爸爸的高亚麟,和饰演儿子的易烊千玺,是怎样做到一入戏就像一家人的。她眼里的易烊千玺,是个非常平和、朴实的孩子,其实很好交流。而她和高亚麟也演过很多父母的戏,再加上她本身又有当母亲的经验,所以跟这样的孩子交流起来也特别得顺畅。他们之间的气场很合,相处氛围轻松且融洽,说起来像种奇妙的缘分。
“当然,我跟高老师私下里也就爸爸妈妈的角色交流了很多,晚上不拍戏的时候,我们俩就会在一起沟通。包括跟千玺交流,我们应该怎样才能很快地融合。包括跟来的群众演员,给你马上来一奶奶、叔叔、舅舅的,你就能很快地跟他们融为一家人。”
导演韩延在这个过程中功不可没,演员对角色把握得精准、细腻,也来自于他对表演的高要求,他对每一个瞬间、每一个微妙的表情或者反应都提出了极高的要求。所以演员在创作时,按照他的要求,加上自己的感受,再配合彼此之间特别融洽的合作,就能呈现出《小红花》里自然且真实的一个家庭。“你就感觉这就像你的孩子,这就像你的老公。”
“就连导演自己都说,这部电影有好多的‘神来之笔’,很多的细节、很多的剧情、很多的拍摄都是‘神来’的,不是说你能设计出来的。包括我们三个人能演得这么像一家人,我们也没有过多的沟通,也没有说天天体验生活,什么吃喝玩住都在一起,也没有。”在朱媛媛看来,整部电影就是“场”对了,仿佛众神归位一般,每个人都在各自的场域里很好地完成了任务。
02
“演”好生活,电影告诉我们珍惜当下
当然,创作的过程中除了喜悦,必然也伴随着纠结和痛苦,尽管朱媛媛呈现的只是一位平凡且没有太大波澜的母亲,但如何把“普通”的内容诠释得不“普通”,着实是一个难题。
“艺术是来源于生活,但是我觉得它更好的一种表达是高于生活的表达,现在的很多东西,你看着是很生活,但是生活中有很多的瞬间,是没有人能足够细腻地去捕捉到的。就像我们经常在影视剧中看到很多生活戏,看着也不是假,但你就是觉得它挠不到你的那个点。”
所以在《小红花》中,导演一直致力于找这样一个状态:它既是生活,又高于生活,但它又是生活得不能再生活的那种细节和琐碎。这个状态很难找到。
因而朱媛媛总是对自己不满意,虽然找的过程也帮助她更加深入了陶慧这个角色。“所以这个戏拍完以后,我在生活中就换了一个角度去看,我会发现原来我能这么自然。”
“其实当短视频在全国盛行的时候,你看看很多百姓发的短视频,自然已经成了全民表达的一个常态,大家都可以做到很松弛、很自然而且很真实地表达。”
可是演员要怎样才能在生活的表达当中做到既真实自然,又有一定的高度呢?
朱媛媛自拍完《小红花》到现在,都在不断思索这个问题,这也是当电影上映、她看了以后,对自己并不满意的原因。
她总觉得,如果能更早地用这样的眼睛去发现,或者能更早地跟导演和演员有这样的交流,《小红花》的呈现效果还能更好。“当然导演不这么认为,导演说一切都是刚刚好,再弄都不见得是这样,可能你杂念就多了,可能你会更加刻意。”
表演生活是一件很见功底的事情,它的确需要演员拥有生活,且经受时间的磨练。“时间真的是一个很好的法宝,有时候你磨着磨着,可能自己都不觉得自己是这样的。所以他们说我很像那个妈妈,我自己并没觉得,我觉得这有什么呀?这不就是很正常的吗?”
“但是回过头来想想,你在生活当中的每一天,你在照顾家人、照顾孩子,你在看到各种事情的一些感悟的过程当中,可能好多东西自然而然地就在你身上了。”
很多演员一是没有空间和时间去体验生活,二来,哪怕再怎样去体验,演一个医生都不会比一个真的工作了几十年的医生来得更像,这是时间和经验的累积。“所以,老还是有老的价值。”朱媛媛自我调侃道。
作为演员来说,她通过这部电影的收获很大,这种收获指的不是有多少人喜欢妈妈这个角色,或者它的票房有多高,“而是你怎么能一步一步地让观众看了你的角色,觉得说怎么就那么不一样的一个表达,但它又是我们心中想表达的一种情感。”对朱媛媛而言,这是很有意思的一件事。
至于她自己在电影中的表现——“我只能比较客观地说,我算是很好地完成了一个母亲的底色。像韦一航这个孩子,我想他的家庭、他的父母是他特别特别重要的一抹底色,我跟高亚麟老师应该还是把这个完成得很合格的。”
导演韩延曾说过,《小红花》的核心命题是“如何面对失去”,而《小红花》最让朱媛媛感动的,是通过这样的一家人、通过两个孩子的爱情,观众能特别共情地代入到自己的感悟和生活当中,他们能积极地面对生活,能去拥抱生活、感受生活。
“其实人生就像妈妈最后说的,我们每个人都会面对失去,失去家人、失去父母,直至失去自己的生命,哪个人能逃得掉呢?所以,与其恐惧担忧,还不如就活在当下,珍惜每一分钟、每一秒钟。我觉得这也是电影里父母想传达给孩子的一个精神力量,也是传递给所有看这个电影的观众的。”
03
在对的年纪,做该做的事
在《小红花》之前,朱媛媛已经有一段时间没有出现过了,她把自己的重心和焦点都放在了家庭上面。她没有那么迫切地想要拍戏、创作,想要塑造各种形形色色的人物形象的愿望,只是说赶上了。“赶上了孩子小升初,假期有一个空档,而且戏又不是很多,时间又不是很长。”
朱媛媛跟不断在工作的演员的不同点是,她不会为了拍一个戏而拍一个戏,就像导演韩延一样,“憋得不表达就不行了”时才会去拍《小红花》。她眼里的好作品、好角色不是在“量产”中恰好撞出来的,而是真正到了自己迫不及待想要表达的时候才会产生,且正好有合适的时间。
电视剧《小别离》
朱媛媛一直说,她在每个年龄做着每个年龄应该做的事情。该演戏的时候,她拍了不少戏,还赶上了整个影视创作相对比较规矩的年代。“大家都拿着简历去跑剧组,导演觉得你合适你就来,而不是因为其他的一些附加原因。你不合适我就不能用,大家都是为了整体、为了一个角色。”所以那个时候,朱媛媛很纯粹地拍了很多戏,而且也是一个导演数度合作。
“我也没有拍很多导演的戏,只是说大家合作得很愉快,导演因为很了解你,所以知道你身上的可能性。当你演了贤妻良母之后,他就觉得你还可以演那样的角色,你演完了这个以后,他又觉得你还可以演个坏人,你还可以演幽默的、演耍宝的,就又给了你这样的角色,所以就赶上了。”那个时期,她可以很肆意地享受表演、享受诠释一个角色的过程。
到了该成家的时候,朱媛媛就成了家,生完孩子,她又到了该带孩子的时候,一切都是顺其自然的。
在经历了这么多以后,朱媛媛发现,人的精力其实是有限的,她是女儿、是妻子、是妈妈,同时,她还是个演员。权衡以后,她首先要做好的是一个女儿,而孩子的成长过程也是转瞬即逝的,她又要当好妈妈,时间有限到要掐着过。
“所以我就觉得,如果我老是为了演而演,其实我的精力并达不到。”朱媛媛自觉自己有点强迫症,她不能让自己难受,不能委屈了自己,不能为了达到目的,特别纠结、痛苦地去做一件事情,这样她的养分反而就全部丢失了。
“如果获得太多的掌声、鲜花、荣誉,大家很高兴,其实我不高兴,我觉得我的人生也就没有意义了,我要把我有限的精力,放在我真正想要表达的一个作品当中,或者我能承受的工作强度上。”所以数来数去,能选择的就很有限了。
朱媛媛是在“旧”规矩里成长起来的女演员,当时代和娱乐有了更新的发展的时候,她做得到欣赏、投入,比如欣赏易烊千玺这样新时代的偶像,和投入到《小红花》这样一部真挚的作品当中。但如果是盲目地跟着滚到“新秩序”里的话,“这就有点自己找死了。”
“所以还不如每个时期,你就踏踏实实地好好想想你自己需要什么,到底眼前你能干什么,你就把什么干好就完了。我现在尽量让自己能达到这样一个状态,就是顺其自然,好多事情不去强求,给你机会你就好好地去努力,就可以了。”
电视剧《贫嘴张大民的幸福生活》
曾经朱媛媛也发愿,等到孩子大了肯定会继续去演戏,本以为《小红花》就是她加大作品“产量”的开端,结果她笑哈哈地来了一句,“我估计还是不会。”
“其实孩子在襁褓的时候,就说等她上了幼儿园我就有时间了,结果上了幼儿园、上了小学你发现,还有好多好多的事。等她上了初中,生活能自理了,世界观也稍微建立了,你发现初中比小学还可怕。”朱媛媛冷静地想了想,等到孩子高中的时候,她可能还是闲不住。
所以到头来依然是那句:凡事不去规划,顺其自然。
“包括现在这个小红花,和明年上映的《我的姐姐》,都不是在规划范畴内的,不是说我要在什么时机接一个什么样的戏。”比起规划,朱媛媛更相信“天降”,也许有一天她突然接到一个让自己欲罢不能的剧本的时候,无论孩子是上初中还是高中,可能她都会去尝试。
“当然家里人也很支持我,我老公、父母,都很支持,这不就是自己放不下吗。”她的放不下,不只是对家庭,更多的是对作品的“挑剔”——不是挑角色的大小和体量的大小,而是挑真正能触动到她的那个东西。那些看了以后可演可不演的,“没多大意思。”
朱媛媛身上有老一辈的演员对这个行业最起码的尊重,人在面对生活琐碎时总是最难的,出去拍戏反而真正是种享受,绝非吃苦。“因为你出去拍戏,那么多人服务于你,那么多人给你营造一个气氛,让你去活另外一个人生、感受另外一个人物,我觉得那个是特别快乐的。”出去拍戏是她最放飞自我的时候。
就算到了现在这个年纪,朱媛媛的表演经验已经算是充足,但她对“表演”二字,依然有不断更新的要求。就像拍摄《小红花》时琢磨如何表演生活一样,单就表演这个课题,她觉得自己还有很大的空间要学习。
人人都在感受生活,但演员比起常人,终归要有感受程度上的高低,终归需要去够比当时当刻更高一级的境界。所谓学无止境,就是如此。
朱媛媛意识到自己距此还有一定的距离,“但你意识到总比没有意识到强,有这个意识装在心里也是一件好事,再过个十来年,我再出去演姥姥、演奶奶的时候,可能感受就又不一样了。”
她在采访过程中常提“感受”,在她看来,内心的感受力永远是演员最重要的一点,哪怕在别人眼里再微不足道的情绪、事件和交流,演员都要把它们装在心里,都要去感受,这一点是演员永远不能丢的。
虽然作为普通人来说,过于多愁善感、共情能力过强有时会让自己备受折磨,但是对于演员而言,这种共情其实特别珍贵。她觉得易烊千玺身上就有这个东西。
“我还跟他交流过,我说你不能冷漠,你对生活、对所有的情感你都不能冷漠,你首先要爱生活,你的情感永远要处于一个不断接收、不断敞开的过程中,然后你还得有能去内观、反思的能力,你得能自己观察自己内心的动念和想法。”
在2020年的年尾,朱媛媛遇上了《小红花》,遇上了韩延这样高要求的导演,高亚麟这样默契十足的搭档,和易烊千玺这样难得聪慧的孩子,天时、地利、人和,他们共同塑造出了一部让观众共情、共鸣的作品,也让观众看到了更多好演员的面貌。
这朵“小红花”,是全体主创送给所有人的礼物,也是2020送给朱媛媛的礼物。
她在对的年纪,又做了一件该做的事。