文/花痴女王（ID：huachinvwang）

看完《使徒行者》电影版就一个感觉，就是张家辉真的好帅好帅好帅啊！

在电影里，我深情凝视了张家辉的脸，一点都感觉不到他是49岁的老腊肉。

穿西装的时候，他是妥妥的一个衣冠禽兽，浑身上下散发着禁欲气质。

但是，一旦进入打架模式，张家辉又瞬间变成荷尔蒙动物，眼神就恨不得把你吃了。

和古天乐在一起的时候，张家辉更是帅裂苍穹！

在古天乐的小黑脸陪衬下，我觉得张家辉整个人都柔媚起来了。果然恋爱的人都会发光！！！好看的男人就应该和另一个好看的男人在一起。

咳咳，你不要以为我花痴病又犯了。

看过这部电影的人，基本都这鸟样。

豆瓣上点赞最高的评论就是这样写的：“张家辉现在全身都是戏，只要有他的画面，眼睛里根本顾及不到别人，哪怕眼角的一条鱼尾纹都性感有戏！”

连一条鱼尾纹都性感有戏！这得是多高境界的颜值，才能做到如此零瑕疵的帅！

尽管上面的评论好像很夸张，但看到张家辉现在风骚的鱼尾纹，我真的是震撼的！

这跟以前的他实在差太远了。

张家辉绝对不是古天乐这类天生丽质难自弃的男人。

身高不到1.7米的他，刚出道的时候，瘦瘦小小的，连帅哥都算不上。

△刚出道的张家辉，只能算是一个普通人。

就这样一个长相平平的男人，为什么27年以后，可以帅比古天乐，而且还越来越好看？

这27年里，张家辉到底做了什么？

我想，这个问题的答案，才是张家辉，最吸引人的地方。（虽然一直有说张家辉是割了双眼皮，但我觉得，整容的人多了去，张家辉的改变，是整体气质，可不仅仅是眼睛）

△真的是比27年前帅多了

我印象中，张家辉一直是一个很离奇的人，常做很多不可思议的事。

张家辉做过四年警察，因为转不到自己想去的CID岗位，就毅然辞职跟着以前的老同学拍戏。

张家辉说，当时根本不知道拍戏是个什么鬼，而且工资比警队差多了，只有3000元，可他就是敢去做。

张家辉一开始是跟着李修贤拍电影，后来去了亚视。

以前的电影、电视明星审美都很单一，一般都是长得美的做主角。

像张家辉这种，没有什么姿色的，大多是跑龙套。

圈内人说，张家辉一开始，是以“挨打男”闻名的，因为身材瘦小，适合做女性的打戏替身，所以很多戏都找他。

可是这又怎么样？

当时张家辉就是一个人肉沙包啊。

“每个晚上都打我一顿，真打，很大力地打。夜宵的时候，我拿着个便当躲在发电车后面，一边哭一边吃，还没吃完，就听见喊：‘好！开工！’我只好擦掉眼泪钻出来，又开始被打。”——《张家辉：他从黑暗大海中游出》

张家辉说，那时候，他妈妈看电视都会觉得很心疼。

“她说，能不能不要老是被人家打？假的我也看得不舒服。”

后来，张家辉红了一点，不再被人打了，也开始演一些配角。

可是，他依然很不开心。

△《胜者为王》里的张家辉

因为亚视跟无线的收视差太远，张家辉发现，无论自己怎么努力拍戏，都没有人看。

“最伤心的是，回到家里，发现妈妈看的都是无线，就觉得很绝望。我那么辛苦拍戏，不停地哭，不停地爆血浆，都没有人看！”

当时实在太辛苦了，在亚视熬了五年，合约期满之后，张家辉就离开香港，一个人去了南非八个月，在朋友的餐厅端盘子、收银。

有八卦杂志说，张家辉是因为和关咏荷情变才去的南非，实际上并不是，张家辉是为了放下五年在亚视积压的压力。

从南非回来之后，张家辉轻松了很多。

就跟五年前，从警队辞职一样，张家辉又一次重新开始自己的生活。

他签了无线，再次学习做一个演员。

△1997年的《美味天王》，古天乐已经是男主角，张家辉还是一个小配角，而是那部戏的其中一个女主角是关咏荷，想想人生真是什么都有可能发生啊！

在无线又熬了三年，1998年，31岁的张家辉终于凭借《天地豪情》里面的反派甘量宏红了。

有很多人觉得，张家辉的演技和其他小生很不同，他没有偶像包袱，所以无论演坏人，还是演小丑的角色，都很自然，很放得开。

于是，张家辉红了之后，就有很多人找他拍喜剧，特别是王晶，当时王晶的好几部戏，张家辉不是男一就是男二。

△《赌侠》里的化骨龙

△《千王之王2000》里的梁宽，当时张家辉拍这部戏的时候，还有人说王晶要把他培养成周星驰接班人。其实可以看到这个阶段的张家辉演技是略显浮夸。

拍喜剧是当时的潮流，票房高啊，多烂的片都会有人看，也有很多人争着做下一个周星驰。

被王晶看中的张家辉，就是当红炸子鸡，片约一部接着一部，拍完电影拍电视，“最累的时候，大脑都睡着了，但嘴还在念台词”。

但就在张家辉快要成为新的“喜剧之王”的时候，他又做了一个大胆的决定：

暂时不再接喜剧片。

“因为相同类型的角色实在太多了，我意识到我需要停一停。”

2005年之后，张家辉索性连电视都不拍了，专心拍剧情电影。

钱嘉乐说，张家辉就是这样的性格，总是觉得自己不够，觉得自己还可以更好，逼着自己去改变，去进步。

离开电视圈之后，张家辉基本上就和各种苦逼戏连在一起。

张家辉说，杜琪峰带他拍的几部电影，对他影响很大，是杜琪峰让他知道怎么去演复杂的人物。

“他不是人，是神来的，他可以把我们的性格，放大到极致，放到电影里。”

△《黑社会》里的张家辉，眼睛里第一次有了神

但就在张家辉想专心钻研演戏的时候，他又遇到了挫折。

2007年张家辉拍文艺片《红河》时患上了抑郁症。

张家辉说，那时拍片的环境很恶劣，从昆明下了飞机，还要坐9个小时的车，才能到拍摄地“云南红河自治州”。

“每天晚上都有人在大街上唱卡拉OK，在房间里任何一个角落都躲不过清晰的音量，酒店门口站着奇奇怪怪的人，最神奇的是，有一次吃盒饭，我竟然吃到了一只拇指大的蟑螂……那是一个我无法理解的世界。”

张家辉说，那时真的处于崩溃边缘，每天都觉得好痛苦，不知道自己到了什么世界。

“但是我就是一个固执的人，就算难熬也要咬牙熬下去。”

他还很生气地叫关咏荷不要再打电话来，让他安静拍完这部戏。

“没有转圜的余地，我一定要熬到底。”

拍完电影回到香港，张家辉已经瘦到皮包骨。

张家辉说，回到家的时候，根本不敢让女儿看到他，因为觉得自己很丑。

不过接受了治疗之后，张家辉很快就好起来了。

以后提到抑郁症这件事，张家辉还很潇洒地说：

“因为我摸过了，我不再怕它了。而且得抑郁症有个好处是，如果有一天我去演一个有抑郁症的角色，我就知道怎么演了。”

天呐，得了抑郁症，张家辉想到的，居然是以后可以好好演类似的角色。

这得是一个多专业的演员才能有这样的心态啊？

而且，如果是一个脆弱的人，面对张家辉这些年的痛苦，估计早就被打倒了。

但是张家辉没有，他反而把这些经历当作演戏的养分。

2009年，张家辉终于凭借《证人》里的一个悲情角色，一连斩获七座影帝奖杯。

△《证人》里的洪荆，是复杂的，表面看是心狠手辣的杀手，但实际上是为了给妻子治病，绑架小女孩哦时候，他也有恻隐之心……

获得香港金像奖那一刻，张家辉紧紧抱住了关咏荷。

关咏荷抬起头，脸上都是泪，好像比老公还激动。

关咏荷是最了解张家辉的人，她知道张家辉这个奖拿得有多辛苦。

人肉沙袋、跑龙套、抑郁症……拿到第一个金像奖的时候，张家辉已经出道整整20年了。

有很多人会觉得，演员拍戏不就是为了拿奖吗？这么辛苦拿到影帝了，张家辉终于可以歇歇了。

可是张家辉又再一次让人意外了。

拿了影帝之后，张家辉不仅没有放松，反而更拼了。

2012年，张家辉拍《大追捕》，演一个含冤入狱的“哑佬”。为了这个角色，张家辉用了一年时间去锻炼身材，还吃连狗都不吃的变态食物（因为在牢房里的犯人不可能太壮）。

而且这段时间，他还不停揣摩哑巴是怎么表达感情的。

有很多人说，看了张家辉在《大追捕》的表演，才真正知道什么叫“哑口无言”的痛苦。

拍完《大追捕》，张家辉又继续折腾自己。

他接了《激战》，又用一年时间去锻炼肌肉，为的是挑战自己身体的极限。

结果，张家辉把自己练得和彭于晏一样壮。

哎，彭于晏可是比张家辉小15岁啊，彭于晏当时28岁拍《翻滚吧！阿信》的时候说练肌肉已经想死了，想想张家辉40多岁才练，是多痛苦又多牛叉的一件事。

也凭借这一部电影，张家辉再一次获得金像奖。

拿奖的时候，张家辉还激动地在台上唱歌和打拳。

但拿了奖之后，张家辉还是不当一回事。

他一点都没有留恋自己当时的肌肉身材，《使徒行者》张家辉已经恢复了普通身材。

“我不是为了健身而生活，我是为了演戏而生活，所以我不能长期保持那个身形去演不应该有那种身材的角色。”

现在，张家辉的演技到了一种什么境界？

古天乐说，基本上，他什么戏都可以接得住，“有时候我自己加一些戏，结果他好像排练过一样，给了我一个超级好的反应，导演就说，你放心加吧，家辉一定接得上”。

从一个什么戏都不会演的人肉沙包，到一个什么戏都能接得上的影帝，张家辉用了27年时间。

其实，如果了解张家辉经历了什么，就会知道他为什么会越来越帅了。在这27年里，张家辉根本没有停止过努力。

一个人只有停滞不前、放弃进步、失去动力才会变丑，变松弛。相反，有创造力的人，只会越活越有劲，越活越有味道。

因为这样的人是不停向前的，最好的永远在前方，他的世界里，根本不存在什么颜值巅峰。

△连喷一脸血都是帅的，张家辉我宣你！

张家辉曾经说过，他从来没有因为拿到影帝就觉得满足。

“我反而对自己的要求更高了，如果有一天我们还能跑，为什么要满足在原地呢？我对电影创作还有一种热忱在哪里，我想去实现。

我的演艺生涯没有巅峰。我会一直跑一直跑，跑到哪里，哪一天我真的觉得累了，不想演了，哪里就是我的巅峰，哪里就是我的终点。”

“哪里就是我的巅峰，哪里就是我的终点。”

49岁的张家辉，就跟27年那个小伙子一样，内心仍然是满满的洪荒之力，想要继续跑，继续向前，这种渴望改变生活的热情，才是颜值提升的原动力啊。

人，是因为心老了，脸才会老的。

你如果未曾对生活感到绝望，又何必惧怕容颜老去，只要还有心，白头发、皱纹什么的，通通也不过是成熟、性感的象征而已。

最后，我想用张家辉写在博客的一句话结束这篇文章。

“你试过在黑夜里的大海游泳吗？接着你慢慢从远处看到一点光。”

其实，人生不就是这样，每个人都在黑暗大海上游泳。

每天都被失望、沮丧、痛苦包围，但是如果你不放弃，就能像张家辉一样，慢慢地看到那点光。

我们要相信，

一个强大的人，

是没有颜值巅峰的。

因为他只会越来越好看。