日式职场剧描述的生存压力，细节营造颇赞。“野兽”之外，还有思考。
最近一部写实的职场日剧，刚播出就引起大家的注意。新垣结衣主演的《我们无法成为野兽》，讲述一个平凡的东京女白领，在职场中沉浮并感悟人生的故事。为了一份工作，人活得连狗不如，这种心态在当下似乎颇有共鸣。
《我们无法成为野兽》剧照
新垣结衣是那种清新没有威胁性的美貌，所以女性观众在看她的剧时，往往很有代入感。《我们无法成为野兽》（简称《野兽》）第一集，女主角早上还没起床，就被上司的留言夺命连环追，然后一万个不情愿爬起来。但再不愿意，下一秒，她还是整整齐齐、穿着得体地出门。熟悉感顿现。
《我们无法成为野兽》剧照
接下来，剧集选择展示上班高峰期挤公共交通的窘迫。新垣结衣这个大美女，在捉襟见肘的公交里被挤来挤去。与国产职业剧总是让女主角光鲜亮丽开私家车或干脆略过通勤这一环节不同，日剧的展示真实而细腻。上班路上的疲惫，也是日剧主创不约而同选择的一处着墨。《野兽》之前，《东京女子图鉴》《和歌子酒》《今天不上班》等，都从不同角度刻画了这种通勤路上的拥挤、疲倦。
《我们无法成为野兽》剧照
新垣结衣饰演的女主角名叫深海晶，她6点半起床，8点半第一个到达公司，极度自觉自律。到公司后，急急忙忙为上司泡咖啡、准备9点半的视频会议、登录工作电脑，然后，打开上周给领导交过去的PPT，发现充满了愤怒的评语。这是别人负责的项目，但是，深海晶在这个公司已经习惯于处处挽回同事的过错，于是她将PPT修改了。随着剧集的推进我们就会发现，原来同事已经习惯了深海晶的种种救场，极度依赖和利用她“老好人”的性格。
《我们无法成为野兽》剧照
以上只是第一集还没到三分之一的内容，种种让人熟悉的上班场景就扑面而来。无怪乎此剧才播出两集，就有这么高的讨论度。
再看同期播出的国产职业剧《创业时代》。第一集刚开始，还没叙述什么正经的工作情节，突然在第10分钟，女主角的前男友就带着鲜花玫瑰小提琴出现在她的公司，大胆示爱。要知道，杨颖（Angelababy）饰演的女主角，作为一家著名投资公司的一个业务部门的负责人，当时正在进行严肃的工作会议。还有，楼下的保安门禁是干什么的，公司的前台难道是傻子，就这样让一个不相干的人排场这么大地闯进来？第一集开始仅不到10分钟，主创就迫不及待用玛丽苏桥段开始“砸”观众了。
《创业时代》剧照
“所有国产职业剧都是披着职业剧外表在谈恋爱”，这一评论，有可能真不是网友们的毒舌。
而此时，日剧《野兽》的情节是女主的同事在发工作邮件的时候，从文档导入PDF格式的过程中因页面范围选错，导致重要的报价没有提交给客户——真实又合理的职场细节。
《野兽》的编剧是野木亚纪子，之前的几部热剧《重版出来！》《逃避虽可耻但有用》《非自然死亡》都出自她的笔下。她的剧很多都涉及职场。2013年的《飞翔情报室》她就和新垣结衣合作，新垣在剧中饰演一个电视台女编导，因为工作态度过于强硬而被闲置到不重要的部门，所以她总希望能发掘出爆炸新闻，让自己重回一线岗位。《重版出来！》讲的是新人漫画编辑在出版界奋斗的故事。《非自然死亡》就更不用说了，这部剧帮助日剧界另一大花旦石原里美成功转型，评论普遍认为此剧细节丰满的职场戏和女性主义角度的正面价值观，为主角人设增添了不少好感。
《非自然死亡》剧照
野木亚纪子在当编剧前，也当过普通的上班族，并且上班的日子也有很多不如意。这或许是她创作职场戏总格外有细节、能准确抓住上班族心态的一个原因。比如《野兽》，有很多细节，感觉不是自己亲身经历真的写不出来。
女主角深海晶为了处理紧急工作，蹲在地铁站的地上，用笔记本电脑给客户赶发邮件；在出租车上，将电脑平摊在座位上修改文件。而国产职业剧，无论是现在播出的《创业时代》，还是前段时间热播的《北京女子图鉴》《上海女子图鉴》，会出现工作没几年，女上司就将自己在一线城市的大房子“便宜”租给女主角，上司家里的奢侈品衣服和包包随便给女主角用等与现实差距太远的情节。
《创业时代》剧照
国产职业剧的另一脱离现实，表现在女主角往往因为长得美或自身光环，上司、同事总是无理由地对她很好，一路开绿灯。《亲爱的她们》女主角顾嘉一在杂志社工作，电视剧没有展示她具体上班的细节，就只见她住在深圳一个高档小区的大loft里，工作上没有表现出太多的积极态度，杂志社主编就莫名觉得她工作能力很好，出国旅行的任务总派给她，还义务帮助她写的小说出版，拍成电视剧。
《亲爱的她们》剧照
但是在《野兽》中，第一集，我们就看见大美女新垣结衣被上司吼、被同事坑，狼狈地鞠躬、补救。上司将并不在她职责范围内的任务塞给她，同事闯了祸，却让她代替自己去对方公司道歉。看到这一刻，让人觉得，这才是真正的职场啊。真实人生就是不可能因为你长得美或是“主角”，所有人就优待你、自觉为你让路。《野兽》中无时无刻不在凸显的是：在现在这个社会，人们为了保住一份工作，是多么辛苦地逼自己。
除去基层白领的艰辛，《野兽》也探讨了在东亚社会普遍存在的女性在职场遇到的性骚扰和歧视。关于性别歧视，野木亚纪子的上一部作品《非自然死亡》其实就已探讨过。石原里美饰演的资深法医，在法庭作证时说出了大意如下的话：如果此刻站在你面前的，是一个有些年纪的、看上去稳重健康的男性法医，你或许就会觉得他的证词可信，他提出的论断非常专业。但正因为站在你面前的我，是一个年轻女性，你才质疑我证词的可信和我的专业度。
《非自然死亡》剧照
这一整段台词，内里蕴含的反省，不得不说是编剧野木亚纪子工作多年后切身的感悟。在《野兽》目前播出的两集中，这种探讨也在继续。比如女主角深海晶工作一天已经累得不行，站在回程的地铁上，身边在居酒屋喝得醉醺醺的上班族男子，不知是有意还是无意，总往她身上靠。
深海晶为了挽回其他同事的错误，自己掏私房钱买吃的，请设计部同事加班。工作完成后，她打电话向部长确认，电话那头传来很明显的花天酒地的声音，部长还不住用言语对她进行性骚扰的暗示。女主角挂完电话后的那种精疲力竭，又何尝不是诸多职场女性的精疲力竭。就算像狗一样地努力工作，对方还是不把她认真看待；关键时刻，男上司还是只把她当成一个可供调戏的、与她工作能力无关的物品。
除去台词，《野兽》也在用“衣服”表达自己的观点。第一集刚出场的时候，深海晶和男朋友在酒吧喝酒，她无比羡慕邻桌女人一身酷炫的装扮，尤其是脚上那双Toga的铆钉浅口短靴，气场张扬。男朋友却说：“你喜欢那种打扮？！那种女人穿得也太浮夸了吧？！”
在现实生活中，女人往往也是这样，根据异性的眼光来选择衣服、打扮自己，有时却错过了自己真正喜欢的装扮。这非常明显地体现在剧里深海晶的着装。她刚出场时的几套衣服，都是非常标准的东京上班族打扮。
把女主角扔在上班高峰期的地铁站，能一下被迅速淹没：素色的上衣、一字领米色长袖衫，浅灰色阔腿裤，搭配很能装的GIANNI CHIARINI大包包，鞋子也是那种浅绿色极矮的跟。这种装扮无论是上班还是作为一个人得体的女朋友，都无可挑剔。和女主角在职场逆来顺受、不敢反抗上司和同事一样，她的装扮也如此没有威胁和个性，不会惹到任何人。
《我们无法成为野兽》剧照
第一集结尾，受够了职场不如意和男朋友让前女友在他公寓住四年却不赶她走的优柔寡断，深海晶终于买了自己在剧集开头最喜欢的铆钉浅口皮靴，并配上黑色短装皮衣、UN3D的嬉皮风长裙，戴上气场加强专用道具——黑色太阳镜。
《我们无法成为野兽》剧照
这一幕迅速吊起了观众的肾上腺素，期待她下一场的华丽转身。但是，这正是日剧与爽剧的区别。按照爽剧思路，女主变装后下集一定能全面开挂、升级打怪。但现实是，《野兽》第二集开头，女主虽然将自己对于工作的合理要求打印出来交给上司，但在和他对峙的时候，气场还是瞬间弱了下来。毕竟，这才符合现实啊：一个人不可能因为换一套装扮，整个人格就成功改变了。
《野兽》用日式的独特和细腻，构建了一个和很多人的现实都很接近的职场，同时也用新垣结衣特有的治愈表达来安抚了我们：虽然无法成为真正的野兽，但为了生存，还是得不断前行。
（本文刊载于《三联生活周刊》2018年第43期）
大家都在看
为了不让好文章被微信改版所湮没，为了防止我们一不小心失散——
快把我们置顶并设为星标吧！
⊙文章版权归《三联生活周刊》所有，欢迎转发到朋友圈，转载请联系后台。
点击以下封面图
一键下单「炒房终结？」
▼点击阅读原文，今日生活市集，发现更多好物。
感谢您的支持鼓励，我会继续努力的!
文章地址：
用户邮箱：
打赏金额：USDT
点击”去打赏“，即可进行打赏支持本文章哦
