男神李健,不负责任

男神李健,不负责任

武志红 内地男星 2020-09-14 12:49:11 507

作者 | 艾小羊
来源 | 我是艾小羊
ID:ingchangaixiaoyang





《乐夏2》,“水木年华”一轮游,被23岁的专业乐迷评价为中年人的油腻,吓坏了自信还能唱、能跳、能拼搏、能奋斗的一众35+男女。


更有网友看热闹不嫌事儿大,怼专业乐迷:你说水木年华油腻,把李健老师放在哪儿?另一部分网友惊呼,这跟李健有啥关系,勿cue。


李健


后面这部分网友,显然不知道“水木年华”是李健老师的音乐起点。


白驹过隙,时光荏苒,25岁之后,我们好像很容易忘记自己的年龄。


看到曾经敲动少年心扉的歌手,转眼已经四五十岁,才忽然想起,自己离18岁的夏天也已经十分遥远。


对很多人而言,水木年华就是这样一个组合。



水木年华组合的实际控场人,是清华建筑系毕业的卢庚戌,两任合伙人分别是清华电子工程系的李健和缪杰,而李健、缪杰又是同班同学。


“水木年华”还短暂出现过三人组合,加入了王小波的外甥、清华大学电机系的姚勇。


▲ 李银河、王小波与姚勇(中)


姚勇小学学习小提琴,初中进入铜管乐队,初二进入北京中学生金帆交响乐团,并随团参加亚运会闭幕式、北京音乐厅专场等大型演出。


姚勇一进清华就组建了自己的乐队,一度想要退学玩摇滚。


姚勇

舅舅王小波为这个不省心的外甥写了一篇文章,谈如何做年轻人的思想工作。


王小波写到:演秋菊的卸了妆一点都不悲惨,她有的是钱……听说她还想嫁个大款。


这种种事实说明了一个真理:别人的痛苦才是你艺术的源泉;而你去受苦,只会成为别人的艺术源泉。


姚勇只参与了水木年华一张专辑的录制,后来去搞互联网,成立了自己的科技公司,风靡一时的《QQ炫舞》就是姚勇公司做了卖给鹅厂的。


做青年人思想工作,我只服王小波,三言两语改变了文艺青年的梦想——还是得赚钱啊……





水木年华火在前半场,李健火在后半场。


大众心理总想拿李健跟水木年华比较,问李健为什么离开如日中天的水木年华。


李健和卢庚戌


早年,李健曾经还原现场。


他跟卢庚戌都不属于擅于交流的人,有事喜欢闷在心里,要能吵一架反倒可能不会分开。


真说起来,卢庚戌算是李健的引路人或者伯乐。


2001年,卢庚戌给李健打电话,问他还想不想唱歌。被分配在广电系统,为电视下乡,经常在农村一呆就是半年,戴着安全帽登高爬低、调试信号的李健很快答应了。


李健辞职跟卢庚戌成立了“水木年华”组合。


组合成立半年,就推出了5白金销量的《一生有你》专辑,两个白衣飘飘的学霸少年,横扫各大金曲排行榜。


7个月后,水木年华推出第二张专辑《青春正传》,两人马不停蹄地参加各种音乐节、大型活动。



在一次参加完活动回程的飞机上,卢庚戌问李健是不是觉得一个人做音乐会更好,李健回答是的。


后来,李健承认主动提出让他离开,可能是卢庚戌的气话。



但成年人,玩笑里总带着真性情,气话跟真话也仅一线之隔。


可以肯定的是,当时两人对于音乐、理想、人生的规划,都分叉了。


李健说,一个组合的分手,像恋人、夫妻分手。分手后,自己迷茫过一阵子,而卢庚戌也经常失眠。


卢庚戌后来找到唱功也很好的缪杰和音乐才能全面的姚勇,成立了第二代水木年华,姚勇很快因为身体原因退出。


第三代水木年华卢庚戌和缪杰一直走到今天,就是登上《乐夏》舞台,被年轻人批评反复吟唱中年人的油腻青春的“水木年华”。



李健与卢庚戌、缪杰一度维持着友好的关系,直到李健参加《我是歌手3》。


作为踢馆歌手,在一众飚高音的“技术派”中,如清流缓缓流进观众的心里,以情服人,一跃成为许多女观众的中年男神。


李健曾经在一档节目中,被问如何定义男神,他回答:卓尔不群,面对很多变故依然内心稳定、有所坚持的人。



这说的是他自己吧。


能称得上大神,唯有“坚持”二字。


李健的走红,或许让卢庚戌觉得自己受到了打扰。


原本已经井水不犯河水的兄弟,经常被人拿出来比较,老卢心里难免郁闷,情绪一失控,跟网友发牢骚,说李健当年离开《水木年华》是不负责任。



水木年华刚开始走红的2002年,李健单飞到底是不是不负责任,对于水木和老卢来说,我觉得是;但这个责任是不是一定要负,我觉得不是。


李健单飞,首先做到了跟水木年华完全切割,不唱水木年华的歌,不用水木的名气;他自己的作品,也全部留给了水木年华。


2003年,李健出个人专辑《似水流年》。宣传文案中,他写到:去年的这个时候,我告别了原来的组合……我曾一度陷入了迷惘。


主动避开了“水木年华”。



这张当年默默无闻的《似水流年》,收录了2010年春节被王菲唱火的《传奇》。


这首歌是离开水木年华后的李健,一个人住在没有暖气的四合院的一角,看完茨威格的《一个陌生女人的来信》后写出来的。


其次,水木年华经过短暂的修整后,2004年满血复活,相继推出了《毕业纪念册》、《70、80》。


水木还是那个水木,李健还是那个李健,水木继续唱着爱情、青春、疼痛、人生以及白衣飘飘的梦想;


而李健,也继续走着从人生的每一个细微之处,发现音乐灵感的广阔道路。





卢庚戌跟李健,注定是两个赛道的人。


《一生有你》,卢庚戌包揽了11首词与7首曲,李健作词1,作曲5。《青春正传》,卢庚戌作词10首,作曲6首,李健没有作词,作曲仅有4首。


卢庚戌要的只是李健的好嗓子,李健的理想,显然不是做一名和声歌手。


这是第一个分歧。


更大的分歧出现在定位上。


如果熟悉水木年华,你会发现,他们一直在复制和产出不同角度的《一生有你》。


成也萧何,败也萧何,《一生有你》成就了水木年华;毫无节制地复刻《一生有你》,又导致了这个组合后续乏力。


老卢跟李健的分歧,是一个想复制爆款做市场,一个想用音乐表达人生,做自己。

卢庚戌想要承包整片农场,越大越好;李健只想管好自己的一亩三分地,小而美。



年轻的朋友们可能不知道大家现在玩的斜杠、跨界,其实都是老卢玩剩下的。


2003年,卢庚戌成立演艺公司“水木同创”,5年后,他承包了一个矿泉水厂,成立“水木晶世”食品公司。一年后,水木年华与TCL合作,推出3款主题音乐手机,一个月卖了几万台。



2011年,水木年华在深圳成立“水木年华科技文化公司”,尝试过推出平板电脑、摄像机等电子产品。


不知道大家有没有喝过水木年华奶茶?没错,在学生集中的商业区,老卢还推出了水木年华奶茶音乐站,甚至生产了水木年华吉他和“SHUIMU”设计师品牌服装。


另外,卢庚戌还效仿高晓松,拍摄了水木年华歌曲IP电影《一生有你》和《怒放之青春再见》,豆瓣一个6.5分,一个4分。



在2014年的《怒放之青春再见》中,潘粤明与秦昊狭路相逢。



那时候的他们,一个刚经历了不愉快的离婚,不知道日后自己将分身为潘粤暗,凭暗黑派演技逆袭为实力派演员;另一个正翻滚于小众文艺电影,不知道自己将迎娶童年偶像,跻身综艺小天才行列。


正如卢庚戌与李健,一个不知道自己在2020年会被嘲讽油腻,另一位也不知道自己将在一年后,走上“歌手”的舞台,成为迟到的全民男神。



人生谁又能为谁负责?做好自己,已是跌打滚爬,殊为不易。





水木年华的褪色,伴随着校园民谣的走弱,一种东西吃多了,大家难免会腻味。


老卢曾经梦想做音乐界的李宁,创立自己的商业帝国,虽然结果差强人意,但人一辈子能像他这样,把想玩的都玩遍了,是妥妥的人生赢家。



花无百日好,人无千日红。


包括斜杠青年这个风靡一时的人设,这几年也该倒的倒,该撤的撤。人的精力有限,啥都干,又啥都干得好,往往最后证明,要么是团队硬,要么是“大白活”。


李健说的对:你的时间就那么少,你会被很多东西消耗掉


有时候你说晚上,如果我弹琴唱会儿歌的话,可能就会有灵感,这可能会是好作品的雏形。但如果你今晚出去吃饭,那你可能就会错过机会。



“一个人有了名气,很多原来不属于你的东西会进入你的生活,创作者学会拒绝,是一种自我保护。”


从这个角度看,创作者与生意人本质上是冲突的。


创作者要安静、出世;生意人要热闹、入世。


作为创作者的李健,无法为想要创立自己的商业帝国与品牌宇宙的水木年华负责,及时退出,可能反倒是一种负责。


水木年华20年,是人尖子与人尖子的对决,谁都不弱,谁也不必委屈。


老卢的价值观入世、务实,与时代贴合得最紧,相应地,享受了时代的红利,就要承受与时代同命运的起起伏伏;


缪杰除了唱歌,这几年主要精力用在助农上,对着苹果、土地哼着怡然自得的小曲,心有少年,不争不抢,无失无得,李健还经常帮他转发助农的微博;



而李健,将音乐与生活融为一体,追求一种超越时代的幸福感。


我总觉得,看上去不疾不徐的李健,或许才是喧嚣过境,我们十年二十年后的榜样。



他对个人生活的超强掌控能力,为了健身宁愿放弃一场商演的取舍能力,是真时髦。


在我们经历了努力为一切负责、拼命追赶时代洪流的沉重与激越后,一定会有越来越多的人发现,无论追赶时代还是他人,最终的结果都是被超越与抛弃。


能够对抗压力的,是活在压力之外;能够对抗后浪的,是活在后浪之外。


最时髦的生活方式,是不再活在他人的评价之中,不再疯狂地占有一切,细水长流地过完这短暂的一生。


帮毛不易做专辑,李健写了一段话:你需要格外保护好自己的才华,去锻炼身体,减少不必要的工作,买辆车远离人群,自己生活,多练琴,多阅读……


不要担心会有新的人取代你,没人能取代你,只要你认真生活,认真写歌,认真唱歌,就永远没有。



打败我们的永远是自己,夺走我们幸福的,也永远是自己。


从少年到成年,每个人都要去适应的一种状态:失去——失去胶原蛋白,失去熬夜的能力,失去一段关系,失去一个朋友……


长江后浪推前浪,谁能做一辈子的后浪?努力登山的时候,就要做好下山的准备。这是人生的一面。


同时,人生的另一面是我们可以掌控幸福。


李健说 :“做一个幸福的人是一件很酷的事,因为你需要真正的生活哲学”。


《人物》采访李健的初、高中同学李峻青——


“那时刚开始流行组合音响和卡拉OK伴奏带,有个同学家里正好有,大家就跑去玩。有一天晚上,李健关掉所有的灯,屋子里突然安静下来,他唱了一首谭咏麟的《爱在深秋》。黑暗里,不知道为什么,所有人都听得泪流满面。”


一点审美、一点创造、一点自律、一点坚持,在舒适的节奏里,认真地生活。


不必对他人十分负责,但须对自己特别尽心,我们即使没有李健那样的才华,这样的生活态度习得一二,也能于滚滚红尘中,活出清爽与自在吧……


作者简介:艾小羊:复杂人生的解局人,品质生活的上瘾者,专治各种不高兴。代表作:《活成自己就好了》。公众号:我是艾小羊(ID:qingchangaixiaoyang),微博:有个艾小羊 。



 生命的根本需求 

 是渴望被看见 

取消

感谢您的支持鼓励,我会继续努力的!

文章地址:

用户邮箱:

打赏金额:USDT

点击”去打赏“,即可进行打赏支持本文章哦

发表评论