戛纳影帝,三次台湾金马奖影帝,五回香港金像奖影帝。
有人问起秘诀,梁朝伟沉思一会儿,才缓缓开口:“我也不知道,我从来不认为自己演得很好。”
他不大爱看自己演过的戏,不满意的地方太多,看不下去。
但为精益求精,电影拍完后,梁朝伟常常会逼着自己回看最少五遍,不停的给自己挑刺。
妻子刘嘉玲说,他(梁朝伟)真的就是个戏痴,一部已经拍完的电影,他还会研究剧本。
最令人哭笑不得的是,但凡对演完的作品不满意,梁朝伟就会躲在家里哭。
《喋血街头》拍完,梁在家足足哭了三天。
电影是电影,生活是生活。
“平常不敢在别人面前表露的情感,演戏时都可以宣泄出来。人家都会认为我是在演那个角色的情绪,其实那才是真实的我,我喜欢演戏,可以躲在别人后面去宣泄我的情绪,感觉上没有那么赤裸裸。”
只有拍戏过程中,他才会完整地释放素日被“封印”的梁朝伟。
于是有了《鹿鼎记》精灵古怪韦小宝,《花样年华》暧昧缠绵周暮云,《无间道》亦黑亦白陈永仁。
但电影之外,梁朝伟则表现出长年的静默,甚至无趣。
没有表演加持的男神光环,以常人的眼光来看,生活中的梁朝伟不仅算不上男神,缺点还很多。
比如不合群,讨厌热闹;
太吵的环境他待不下去,沉默起来可以一整天不说一个字。
比如情商低,不擅交际;
别人向他敬酒,他茫然的问出,我为什么要跟你喝?
比如犹豫纠结不果断。
感情上拖拖拉拉,最终娶的偏还是大众眼中最不般配的刘嘉玲。
但这就是梁朝伟,让男神光环只存在于表演中的梁朝伟。
父母离异后,原本开朗活泼的小梁朝伟逐渐变得封闭内向。
即便在成名后,这种深入骨髓的内向与羞涩仍不曾改变。
甚至连在路上碰到影迷,他都会觉得尴尬。
据说,曾有粉丝在马路偶遇梁朝伟,大声呼喊梁朝伟,他不作回应。
粉丝又喊,黎耀辉,你还记得何宝荣吗?
这一次,梁朝伟停了下来,转身回答,记得。
多年演艺生涯,关于梁朝伟的戏痴一说,早已被盖章无数次。
但他从来不认为自己付出了多少,吃了多少苦。
相反,他一直觉得这些都是应该的。
身为演员,认真拍戏怎么会是吃亏?
梁朝伟始终发自内心的享受这一过程,并感恩于演戏这一行业。
对他来说,如果没有去演戏,不可能有现在的梁朝伟。
十五岁那年,梁朝伟便因家境贫寒辍学。
为了谋生,他做过报童、售货员、文员等多份工作。
可这些工作,梁朝伟没有一份能做得久的。
因为性格内向,他不愿多与新同事打交道,甚至连请假都不好意思跟老板报备。
想想都知道,这样的员工,在哪里都是第一个被开除的。
得知无线艺员培训班招生时,梁朝伟正处于失业期。
周星驰劝他,我们还年轻,可以多尝试一些新事物。
于是,一头雾水的梁朝伟和天马行空的周星驰同时报考。
自信爆棚的周星驰当场就炸了,连说不可能,我都没收到。
当时周星驰住四楼,他每天上上下下多次查看信箱。
最后才不得不承认,自己确实落榜了,默默无闻的梁朝伟考上了。
其实考上艺员班,对梁朝伟而言,靠的并不是运气。
早年间,因父母离异,梁朝伟在学校不愿与同学交流,回到家中,看到母亲忙忙碌碌的背影,梁朝伟也不想打扰。
但内心堆积太多情绪,他需要倾诉。
于是,从那时候起,梁朝伟每天都会与厕所镜子中的自己对话。
这也算是他在表演上最初的启蒙。
考入艺员班以后,梁朝伟的辛酸生活基本是告一段落了。
因为在表演上显露出来的灵气,梁朝伟极受无线高层重视。
短短两年,他便凭借《鹿鼎记》韦小宝一角开始走红。
《新扎师兄》《杨家将》《绝代双骄》等都是这一时期的作品。
可梁朝伟却能深切的感觉到,自己内心深处的疲惫,甚至是厌倦。
无线的快节奏工作人尽皆知。
为了赶工,演职员加班加点甚至通宵工作是常事。
梁朝伟回忆,当年拍剧时,常常一天只能睡四个小时。
他笑了笑,好在那时候很年轻,所以挺得住。
对年轻的梁朝伟来说,劳累不算最要紧的,但表演上遭遇的多年瓶颈期,才是真正让梁朝伟深感无力的地方。
他察觉到这一点,偏又没办法停下手中堆积如山的工作,只能不停的重复演下去。
久而久之,梁朝伟越发觉得,演了这么多年,演什么都差不多,毫无意义。
好在,梁朝伟遇到了王家卫。
1991年的电影《阿飞正传》,梁朝伟出演一个赌徒。
他看到了全新的自己。
因这三分钟,梁朝伟对表演的兴趣彻底回来了。
在《阿飞正传》里的那个镜头对他来说意义非同一般,因为在没有拍那部电影之前,他对演戏失去了兴趣,觉得自己怎么演都不能再进步了。
然后就碰到了王家卫,我拍完以后才发现自己原来还可以演成这样,突然间兴趣又回来了。
跟王家卫合作的时候,他可以发掘我自己都没有察觉的一些内在的潜力。所以那个镜头对他来讲,有非常大的意义。
此后,梁朝伟开始频繁出现在王家卫电影中。
《花样年华》,《重庆森林》,《一代宗师》等,都是电影史上不可磨灭的经典。
论努力,梁朝伟可能不算娱乐圈中最拼的那类演员。
但演戏对他而言,不仅仅只是一份工作,更是一种情绪宣泄的渠道,因而有着更多发自内心的真挚感情。
对所取得的成绩,梁朝伟极其淡然,笑得有些羞涩,其实我不觉得自己演得有多好,只是我很喜欢拍戏,这是我所找到能宣泄情绪的最好渠道,加上还可以赚钱,何乐而不为。
这就是梁朝伟,尽管被捧上神坛,依旧我行我素,冷眼旁观。
进入TVB以后,梁朝伟有过好几段恋情。
在感情方面,他一直有些飘忽不定。
大约因自小父母离异的缘故,梁朝伟没什么安全感,更不用说给别人安全感。
抛开梁朝伟这一身份,他可能真的算不得什么好男友。
比如他内向寡言,不会说太多甜言蜜语。
比如他畏惧麻烦,在房子装修前,他拎起一个箱子便扬长而去,告诉刘嘉玲,装修好再通知我回家。
同时,他的感情也极度内敛而慢热。
2003年,张国荣去世,梁朝伟并没有在第一时间表现出悲伤,一直到三四天以后,他才接受这一事实,当场哭到崩溃。
刘嘉玲父亲去世时,梁朝伟第一时间赶回来,全程面无表情,老人尸体火化后,他才崩溃大哭。
而这一切,所交往的女友中,唯有开朗大气的刘嘉玲能懂他、包容他。
这样一比较,就能明白为何梁朝伟最终选择的是刘嘉玲,而非曾华倩或张曼玉了。
曾华倩,梁朝伟分分合合六年的女友。
张曼玉,梁朝伟的多年绯闻女友。
但正因太相似,注定了只能在电影中惺惺相惜,而无法在生活里共食人间烟火。
刘嘉玲就不一样了。
她是梁朝伟的妻子,也保护了对方内心的天真小孩,让梁朝伟在事业上无后顾之忧。
前半生,梁朝伟想得到的似乎都已得到。
至于后半生,他依旧淡定。
人生太短了,我不是很进取的啊,看书看云看海又是一天,人家认为我神经病,但是云多好看啊,水又多好看啊。
我没有压力,谁也给不了我压力。我做我自己喜欢的事情,我才不管别人怎么想。
这就是梁朝伟,从来不是什么完美男神,却有着与生俱来的任性骄傲。
我想,始终将自己珍而重之的人,往往会有更无愧于心的一生吧。
.