1月13日的腾讯视频【烎·2018潮音发布夜】上,灯光绚烂,莫文蔚唱了一首重新编曲的《爱》,全息投影技术让她的裙子一分钟换了多个造型,现场高潮迭起,欢呼不断。
结束后,她可爱大方地向观众转了几圈,炫耀自己的好身材,问大家她漂不漂亮,观众也都热情回应,然后莫文蔚打了个哈哈,一路小跑溜到了后台去换衣服。
这时灯光慢慢暗了下去,有个人静静走到了舞台朦胧的光影里,看不清脸,但是很瘦削。
舞台前方有观众开始尖叫,然后《广岛之恋》的音乐响了起来,大屏幕字幕写的是“演唱:朴树/莫文蔚”。
在渐渐亮起的灯光里,朴树的脸慢慢清晰了起来,台下疯狂的尖叫声已经连成一片,但他的眼神看起来依旧波澜不惊,看得出是在酝酿情绪。
应该还是穿的旧衣服,左腿绑着的好像是上次《大事发声》上,脖子上围的那条红围巾,那场的造型据说也是妻子晓敏设计的。
虽然在演出之前,就知道他和莫文蔚要合唱,但真没想到是这首,我原以为他一定会唱自己的歌。
朴树来唱张洪量的部分,还挺让人捏把汗,毕竟没听过他唱这个路子的歌。
腾讯视频【烎·2018潮音发布夜】朴树&莫文蔚《广岛之恋》
可能音调有点高,也可能是太用情了,越来越沉浸其中的朴树,甚至看起来有点用力,几乎是双手抱着话筒唱完了这首歌。
看起来心情不错的朴树,冲着莫文蔚笑了几次,感觉特别暖,而莫文蔚显然也被他真诚的眼神感染了。
两个人其实都是特别真诚的性格,碰到一块儿,即使彼此没见过,作为旁观者的我,也一眼看出他们的气场是合的。
这场演出被业内誉为是“音乐界的维密秀”,形形色色的艺术家、各式各样的黑科技,令人目不暇接,闭嘴惊艳。
我觉得主办方一定是特别为朴树挑了艺术家Hanlee最著名的作品,就是这套名为LamX PLayce Edition的灯泡墙。随着人的走动,它会自动感应发光,浪漫酷炫。
在群星闪耀中,这首《广岛之恋》显得更加如梦似幻。
而当朴树笑起来时,灿烂的光影中,你仿佛看到了一个在宇宙中翱翔的少年,能扫去一切阴霾。
唱完后,朴树第一时间走过去拥抱了莫文蔚,莫文蔚说了很多关于初次合作的惊喜激动。
朴树则非常诚恳地说:“我真的好喜欢这首歌。”
接下来背起吉他唱新歌前,朴树朝台下送了个飞吻,可开口唱歌前,还是停顿了一会儿,然后对着话筒不好意思地小声说:“给我一点时间,我好像是从那首歌里出不来了。”
我听见旁边有人笑了。
和莫文蔚的合唱视频很快就在网上热传,毕竟这个同台的确罕见。但有人说朴树这个唱法够“直楞”,也有人再次对他的精神状态表示了担心。
自从朴树在那期《大事发声》上哭着唱《送别》,这样的评论开始变得多。
那段时间,朴树显然掀起了一阵网络讨论的热潮,“活得像个少年”、“中年危机”等字眼开始与朴树同时出现。
仿佛所有能看到的信息,都在印证他是一个孤独脆弱的老男孩,甚至,是个怪人
得知要与朴树见面采访,除了期待,毫无疑问我是紧张的。早就听很多人说过朴树特别难采访,而就连朴树自己也深以为然。
坐在酒店桌前,用笔在纸上列问题,整理思绪,告诉自己,如果一个问题你自己都不感兴趣,那就别问朴树了。
而我所关心的,就是真正的他,与那些爆款文章里的他,到底有多大差别。
演出结束后,到达采访地点,推开门,是在我的专访前的一个节目,在录快问快答,最后对方请朴树对着镜头说一句:“大家好,我是朴树,新年快乐。”
他听完后,对着镜头一遍过,眼神真挚。在这方面,他真的没以前那么轴了。
采访现场未拍摄,文中图片均来自网络及《猎户星座》MV
两分钟后,他坐在我对面的单人沙发上,中间隔了一个小茶几。
我说朴树你好,他端着杯子低头喝了一口水说,我们随时可以开始,然后冲着经纪人小建笑道:“一股消毒水味儿。”看起来很放松。
采访当天刚好是我23岁生日,朴树听了端着茶杯抬头惊讶地看着我:“这么小?我23岁时,还在玩儿呢。”过了会儿,又跟小建要了根烟。
小礼帽下一双眼睛黑白分明,我头一回在四十多岁的人身上看到这种眼神,毫无躲避地与你对视,而且并不复杂。我把烟灰缸往他面前推了推。
当被问起为什么与莫文蔚合唱《广岛之恋》这首歌时,朴树认真地说:“我喜欢这首歌,写得特别好。”而说起莫文蔚,朴树觉得这次合作的第一感觉就是“舒服”。
但他只字未提自己喜欢这首歌很多年,2007年某档综艺,他就曾与刘璇合唱过这首歌,但节目硬熬着拍完后,他大病一场。
《大事发声》自然也是绕不过的话题,我开始并不确定他是否会关注网上的这些评价,但朴树说他看了。
“我觉得他们说的都不对。”
“我不是什么少年,中年危机也早就过去了。”
不知道是不是烟雾的作用,我觉得他说得轻飘飘。
“当时是想到了具体的什么事情吗?”我问道,因为看到他当时盯着歌词,却哽咽得唱不出来。
他依旧非常淡定地说,只是因为随着年龄渐长,经历的越来越多,在那个瞬间突然被那首歌触动了情绪。词写得真好,他补充道。
我是相信的,因为这种体验很多人肯定都有过,无关少年还是中年。只不过在直播的摄像机下,朴树被许多人看到了,这件事也被无限放大。
而很多人并不知道,《大事发声》上唱前面几首歌,尤其是《生如夏花》时,朴树笑得有多开心。
就像不知道他在《广岛之恋》后,唱的两首新歌《XX青春》、《Forever Young》,有多放得开。
腾讯视频【烎·2018潮音发布夜】朴树《Forever Young》
偏见来自于不了解。
新专辑除了有大热的《平凡之路》和《清白之年》这几首歌让人伤怀外,还有像《Never Knows Tomorrow》这样旋律轻松的歌,在这首歌里你能听到一个明亮的朴树。
睡醒的午后 玩耍的狗
窗外海棠树叶还没飘落
若明天相守 我愿和你共醉美酒
可如果你要离我远走
只留下我独自来唱离愁 独自唱离愁
朴树说以后可能会多写一些这种歌,从头到尾情绪没那么多起伏的。
而这张《猎户星座》,是2003年发布专辑《生如夏花》后,时隔14年,发行的第三张专辑,里面不同作品的情绪显得甚为极端。
因为期间经历,是绝无仅有的动荡,以后不会再遇到了。
这段时间,是他的30岁到44岁。所谓而立之年、不惑之年,他恐怕一个也没顺利完成。
朴树说,可能是自己青春期来得比较晚的原因,中年危机又来得很早,两个挤到一起,让他在那几年里,承受了别人要好久才经历完的痛苦。
现在只要有人问他怕老吗,他都说不怕,怕的是失去勇气。而说实话,如果有个机会能让他回到更年轻的时候,我觉得他一定不愿意回去。
他自己也说:“我不是一个自觉的人,如果重来一次,我也未必有勇气把这些年的遭遇再经历一遍。”他应该是更喜欢现在的自己。
2017年11月,《猎户星座》实体版专辑发行,歌词本封面上写的是“献给刘萍 小象”。刘萍是朴树的母亲,今年八十多岁,朴树说,这样做是“希望让她看到我在成长”。
而与中国大多数的传统家庭一样,朴树与父母的交流并不多,基本上都是报喜不报忧。
这让我想起了我和自己的母亲也是如此,说是怕被担心,其实问题的本质就是缺少心灵沟通,即使是至亲,却依然隔了相当的距离。
朴树打从心眼儿里觉得,父母对他身上存在的问题不会有太多帮助,所以直到前几年,他才告诉他们自己经历了什么。而刚得知这一切的父母,会是什么心情呢?
当前段时间鲁豫采访朴树时,说起自己后悔有时会不耐烦地打断父亲说的话时,朴树仿佛惊醒般地说:“你说的突然让我觉得有点难过……我应该对他们耐心一点,多陪陪他们。”
他在学着去表达,也学着去认识什么值得被珍惜。他说这些年,自己越来越意识到自己是需要被爱的。
这些年远离人群、半隐居在郊区的朴树,身边其实一直也有伙伴陪着他。
朴树和家里的两只狗,一只叫小象的金毛,还有一只叫大海的阿拉斯加,感情非常深,从他开通微博时,头像就是两只狗的合照。
朴树曾说,小象的性格像极了他,自卑。于是他总是不断鼓励小象,让它相信自己是被爱的。他鲜少对人表现温柔,却对两只狗无微不至。
然而去年9月,朴树养了11年的小象去世了。
我问那段时间演唱会那么多,是不是没有时间去想这件事?
朴树立马否认:“当然有,我在家里哭了一天,第二天去演唱会眼睛都是肿的。”
而之前的演唱会,朴树就已经在歌迷面前忍不住掉泪,说早上出门前,小象已经快不行了。
台下的歌迷看着这个四十多岁的男人无助地站在舞台上,别无他法,只能喊加油。
我问他为什么选择把小象写在封面上,他看着我说:“它的一生都和我在一起。”
我说我明白了,因为这句话太重了。不知道该怎么安慰他,突然又意识到安慰毫无必要,因为我一想到我的猫有一天也会离我而去,就难过得不行。
于是只能轻轻对他说:“而且这种事情不能习惯,只能接受。”他说对。
过去生命中经历和逝去的那些,朴树说自己想起来仍然会觉得伤感,做不到忘记。
与《猎户星座》实体版专辑同步发布的,还有专辑同名曲及MV。MV是导演小树多年来跟拍的素材剪辑而来的,小象、大海、晓敏、周迅等等,都出现在镜头里。
朴树《猎户星座》MV
看得出朴树很喜欢这支MV,而且他最懊悔的,就是在很多情绪失控的时候,比如说在录音棚里,时常粗暴地把摄像机赶出去。
“现在想想,真应该记录下来。”
“你觉得这个MV表达了什么呢?”我问他,但他说就是对过去生活的一个记录。
但我说,我觉得这支MV是有主题的,就是关于“爱过的一切”。这个形容我个人也觉得挺酸的,但又一时想不到别的说法。
朴树顿了一下,肯定了我的说法:“其实是的,很多事情看似没有主题,可回头再看,常常是有的。”
想起了他在微博发布这个MV时,写的那句话:“生活在雾中,平淡而盲目。回头看时,一目了然。”
几十层楼上,朴树背后的窗外,广州的霓虹灯闪烁着,带领万家灯火,拼凑出了一个星空。
当韩寒最近像许许多多成功人士一样,开始以过来人的身份批评“读书无用论”,劝大家不要学他退学时,我一瞬间甚觉无趣。
他说的也许是对的,但这种话,有别人说就够了,他怎么也说呢?
而此刻坐在我面前的这个人,比他年少时还要瘦很多,穿着一件旧旧的T恤和开衫,不知是从哪年剪去了遮住眼睛的长发。
他的岁数几乎是我的两倍,但仍看着我的眼睛,诚诚恳恳地回答每一个问题,而且套路绝无。
人们总是想把朴树描述成一个“永不老去的忧郁少年”,把他的一举一动解读得符合自己的想象,强行给他加一个“人设”,却没多少人在乎这是否给他本人带来压力。
其实别人越这样评价他,他就越不得不端着。而自诩为了解他的人,只怕是无意中成为了他厌恶的那个世界的一份子。
少年也许是不知愁滋味的,但朴树曾经强烈抱怨过,为什么是自己遭受了这些,但后来明白了,“冥冥中 这是我唯一要走的路”。
他说自己曾有机会做一个简单富足的人,但“那我就完蛋了”,他说服不了自己。
他承认自己身上有一种自虐型人格,但他甘心受苦的原因,除了为了保持敏感,也是为了清醒。
他说,他最终想达到的那种平静,应该是认识这个世界真实的一面,然后真正爱上它。
想起罗曼罗兰的那句话:“ 生活中只有一种英雄主义,那就是认清生活的真相之后,依然热爱生活。 ”
时间过得很快,而朴树第二天还有演出,一大早要赶飞机,于是我主动停止了访谈,和他告别。不知怎么,心里总有一丝歉意。
然后他也没说什么,从沙发起身径直走出了房间,真的很高,也真的很瘦。
在回酒店的路上,广州深冬的夜风依然温柔,我突然想起柴静的一篇文章。
她回忆当初与崔永元同在央视的时候,小崔当时已经患有抑郁症,但仍主持《实话实说》,每次录制登场前,都要冲着墙壁攥拳头。
柴静写道:“我见惯了强人,他这点儿软弱几乎使我感激。”这句话我记很多年。
更不必说刚刚眼前坐着的,是一个不吝于暴露软弱的人。
图片来源:@Gio
他不是异类,他也和很多人一样,曾有过随波逐流,并非一直信念坚定。
他曾一面骂着娱乐圈,一面半推半就,享受着它带来的恩惠,但他的敏感又使他无法糊弄自己,只得在洪水里逆行。
虽然到了“不惑之年”,他却依然对这个世界有许多疑惑。
在精神导师盛行的时代,现代人好像什么问题都知道该怎么办。而现在,当我遇到许多问题时,我或许会想想,如果是朴树,他会怎么办?
这会让我觉得心安许多。
后台回复“朴树”
看朴树经典访谈合集
▼点击阅读原文,查看果酱音乐历史文章!