思考了一夜，我想，不能再结伴同游了。我提着行李，来到大厅等他们。

不一会儿，他们下楼了。

杜若；“罗烈，我有事，我们分开走吧。这些天，很感激你们对我的照顾，真的感谢。”

眼里有些湿润。

罗烈；“为什么，杜姐，你一个人，我们不放心。”

何言；“杜姐，还是一道走吧。”

成安；“杜姐，没谁惹你生气吧？”

梁博；“杜姐，一起吧。”

我望着他们真诚的脸，泪无声滴落。这些天发生的一切，一幕幕的浮现在脑海。星光下的篝火晚会、青稞酒里的故事、还有那些拥抱与亲密……

齐宇看也没看我，说：“你们去送就够了。”

我盯着他看，他转头扫过我笔直的眼神，不做停留，回身就走。

早晨，原野上的风很大。

“齐宇。”我叫他。

他回头，问：“有事吗？”

我一时无话可说。

我平静半刻，终究说了句：“你以后好好的。”

齐宇说：“哪种好好的？”

我没吭声。

齐宇转身要走，却走不了，闭一闭眼，又看我，说：“杜若，你值得好好活着。”

我道：“你不恨我吗？”

齐宇没答，看着我。

我也望着他，问：“我能回来找你吗？”

齐宇沉默，黑眸盯着，半晌，“每个单身的人，心上都住着一个不可能的人。”

我张了张口，最终却还是闭上。

齐宇的眼神渐渐暗淡，说：“我们像从前一样，好吗？”

我轻声说，“还回的去吗？”说完后，我心里一阵绞痛。为什么会痛？莫非我……

我头也没回。上楼开门，进了房间，落了锁，在门板上靠了一会儿。

客厅有整面的落地窗，外边阳光明媚。

我望着安静空旷的屋子，略一回想之前的十多天，忽觉恍如隔世。

回忆一帧帧，历历在目，却像天上人间，一过数年。

我走到桌前清理背包，找出那套藏族衣裙，拿去扔进洗衣机，有东西叮咚一声掉在地板上，是那把木梳。

我呆住了，手机响了一遍又一遍，我知道是他。

终于不响了，我心里却好空，我把自己的心丢了。

我翻着手机里的相册，看到齐宇在搭帐篷的，看到齐宇趴在越野车顶上的……

渐渐地，我的胸口涌起一股紧涩而阻滞的感觉，我不知道，这种感觉叫什么。

最终，我在一张照片前站定。

乡镇医院简陋的院门外，墙壁斑驳，灰泥脱落，齐宇斜靠在墙上，脊梁弯着，留给外界一个被夕阳拉得好长的影子。

望着相片里的高原落日，我望着他，眼睛挪不开，只想走进相片里，从他背后抱住他。

我的心一沉，有种深沉底下的情绪隐隐激荡着。

这张照片，看着不舍。

我抿紧嘴，脸色微白。心里跟塞进了一把弹珠似的，极不安稳。我忽然想起，有句话忘了问齐宇。怎么还没问就想离开？

哦，我不能问，我疑虑他会不会和我想的一样。

可现在，我忽然又想问了，前所未有地想知道答案。

我给他那样分别的方式，不能用一个电话道歉敷衍。

我想无论以怎样的方式结束，都对不起我们的初见……