做自媒体久了，久而久之，对热点就会有着惊人嗅觉。

在《第一批 xxx 的 90 后》火起来前，我就设定过一个《第一批面临中年危机的油腻 90 后》的选题，一直没写，后来这个系列火了，我还是没写。

直到最近，我才写了一个广告，写第一批怀孕的 90 后妈妈。

第一批 90 后后来怎样了？在公众号的笔下：中年危机了，秃顶了，出家了，离婚了……死了？

看着一系列惊天动地的选题，我有时忍不住想：身为第一批 90 后，我招谁惹谁了？

我还正风华正茂呢，我怎么就中年危机了，我怎么就秃顶了，我怎么就要出家了，我怎么就离婚又复婚了。

虽然我也是个臭写公众号的，但我为什么一定要被写成这样？

我是血统纯正的第一批 90 后，活得确实挺憋屈的。

在我小时候，90 后是在极度残酷的语言暴力下活下来的。

60 后要天天苦口婆心跑来说——

「你们这些小年轻天天只晓得看电视上网，一点也吃不了苦，一代不如一代了，我在你这个年纪时，我都自己放牛砍柴了，哎，你们啊，就是不懂事。」

70 后也要赶紧来到跟前说——

「你们 90 后一个个都那么叛逆，根本不知道社会险恶，我跟你讲，你要是以后这么不听话这么随性，还动不动想反抗什么体制，根本找不到好工作。」

80 后被欺负惯了，终于熬出头了，也要赶紧来踩一脚，比如说找了那些最早玩非主流的 90 后照片，找到那些写作文写不好的 90 后，做一个集锦，开始嘲讽「90 后就是一群脑残。」

这些罪名，一定要我们 90 后来背吗？

当 90 后表达不满后，60 后、70 后、80 后纷纷跳出来指手画脚道：

「不得了了？还想造反啊？身在福中不知福！」

我不知什么福不福，我只清楚：第一批 90 后还真不是那么「高科技互联网化」的。

1994 年 4 月，我们国家正式连入 Internet，互联网开始慢慢在中国普及是在 2000 年后，正式大规模爆发也要到 2003、2004 年。

我申请第一个 QQ 号时是在 2004 年，那时候的网速，慢到让你绝望，看一个 20 分钟视频能卡到你泡完吃完三桶泡面了还没看到一半，下载个一部 1 G 的电影，你能挂个半天也不见得下载下来。

那么，在 21 世纪前，第一批 90 后的童年娱乐是啥呢？

男生看电视里的日本动漫，然后去买校门口小摊的盗版周边，拍画片比赛车下游戏王，老师们没收起来一个个不手软。

女生看电视里的《还珠格格》、《新白娘子》，然后开始组队角色扮演，让我仿佛看见了原始时代的 cosplay 或者语 C……

回想起我的童年时代，娱乐项目是无比匮乏的。

好不容易熬到互联网爆发的中学时代，我们的主流听歌方式还是磁带和 cd，各家卖盗版碟正版碟的，每逢周杰伦林俊杰蔡依林 S.H.E 发专辑都喜开颜笑，摆出巨幅海报。

旁边的书店则高喊着「韩寒新书到了，郭敬明新书来了，快点来买呀。」

我不知该如何跟现在的 95 后、00 后粉丝解释需要插两节 5 号电池内存只有 256  兆的「圆筒mp3」是什么。

至于用手机看电影听歌看小说，在那个年代是不可能的，我十几岁时，手机只能存 200 条短信，每条短信只能 70 个字。

当乔布斯在中国开始封神，智能手机开始在中国普及，是我高中快毕业时的事了。

第一批 90 后的物质生活，并没那么丰富。

我们第一批 90 后，就这样活在互联网资源极度匮乏的时代。

未料，居然还要背上「被网瘾毁掉的 90 后」这样的称号，给了杨永信、豫章书院这群人渣赚得朋满钵满的机会。

00 后大概无法理解：「互联网」这样便捷的工具怎么会在 21 世纪的第一个 10 年被视为洪水猛兽了。

若按那时的网瘾标准，现在 50 岁朝上天天翻着手机和电脑的人，各个可以送给杨永信去电上几波。

就这样，我们活在水深火热的第一批 90 后终于艰难活到了现在，终于活成了 25 岁到 27 岁的社会中流砥柱的年龄。

紧接着，那群爱搞事情的前辈们发现了，第一批 90 后好像现在不太好惹了，好像有社会地位和财富资源了，不能再用「太年轻」、「不专业」、「不成熟」、「不懂事」这种低层次泼污水的手段折腾了。

得换个招数。

搞事狂魔们发现：「中产阶级焦虑」这个话题是经久不衰的，朋友圈里每隔两三个月都有一篇中产焦虑的爆文刷屏了，这群半只脚迈入或者已经迈入中场阶级的第一批 90 后，拿来下手最好不过了。

于是，第一批 90 后开始焦虑了，油腻了，中年危机了，离婚了，出家了，完蛋了……

爱把人群按年代划分再来进行鄙视链的人，不是蠢就是坏。

这群爱动不动贴标签的人，从纸质媒体到电视媒体再到新媒体，从来都没有变过，泼污水、强行定义、断章取义的能力一直强悍，对传播环境的适应力堪比小强。

在我们还处童年和少年时，这种用「少数案例强行定义一群人」的恶心手段已经很频繁了，我早就见怪不怪。

什么「强奸犯 90 后」、「偷窃犯 90 后」、「杀人犯 90 后」……

惊世骇俗的标题一个接一个，然后 50 后、60 后、70 后、80 后集体狂欢，啧啧称奇——

「你看这群垮掉的 90 后，这群不负责任的 90 后，这群道德败坏的 90 后，啧啧啧，现在的孩子啊……」

我是个臭写公众号的，但我在下笔前，是不会动不动就「50 后、60 后、70 后、80 后」怎么样了。

哪个年代，没有少年犯？

哪个年代，没有十几岁的人渣？

翻一翻案宗和新闻，谁都能把 50 后、60 后、70 后、80 后的特殊案例黑历史扒一个遍。

令人寒心的是，这种大字报玩法还在延续，一个个纸媒、新媒体依旧在对 00 后口诛笔伐。

根本没有所谓的「垮掉的 80 后」、「脑残 90 后」、「废柴 00 后」，根本没有。

无能的人群永远无法接受新鲜的事物，将自身的落伍当作荣耀，然后带着莫须有的优越感去抨击、职责、打压新鲜事物和新一代年轻人。

那些下笔打标签的人，无论他们属于哪个年代，都没有谁比谁更善良。

很遗憾，十年前对 90 后肆意嘲讽的人，我们 90 后让你失望了，我们没能如你所愿「垮掉」，我们终于让你们恐惧逐渐拿到了话语权。

很遗憾，如今仍试图打年代标签去玩坏第一批 90 后的自媒体，我们更让你失望了，我们不会活得那么丧那么完蛋，我们仍然积极热爱生活，哪怕这个世界和时代有时候那么操蛋。

动不动就把「80后」、「90后」、「00后」挂嘴边贴标签的恶俗，会在我们这代人手中终结。

如果不能，我相信下一代人，相信我们的后辈会越来越好。

那些我们曾极端憎恶的陋俗，可不能再重演了。

  简族时刻  

- END -

封面&插图&头图 / Lost 7

本文版权归「简族」所有，如需转载，请返回公众号主页点击「合作联系」获取联系方式。

往期回顾

四月谈 | 我并不那么急着靠岸

如何优雅地怼死老板

偶像练习生是场性暗示公开表演