文/吕金淼

图/YOYO

丁屋岭，乃一地名，古城镇境内。岭下，山凹有一村，名曰丁黄。乡人说话，约定俗成。说去丁屋岭，其实就是去丁黄村。

被长汀人尊称为“神眼”的肇之老兄，有一次在我面前说起丁屋岭，眉飞色舞，竟然罗列了一大堆奇遇发现，连续说了十几个感动，并发誓要为它撰书立传。这让我十分诧异并萌生好感。

等到了一个好机会。韩国明星张瑞希，千里迢迢来到丁屋岭做慈善。靠前陪同，顺理成章，自然而然也就成为慕名的造访者了。只是，出乎我意料的是，这一趟，只得一词“山寨好生热闹”，别无他感，甚以为憾。于是，决定再找空闲时间前往体验。

清明过后，总算成行。春寒乱风一夜影，未过心坎，满是清凉。早播天气预报：阴到多云。不难想像，路远山高，一定寂冷。时令或季节，都是上天事先分发好的。选在这样特殊的时节，走进这座古老的山寨，期许会有美丽的相遇。

有了上一次的经历，陌生的路径，便相熟了几分。于是，把车直接开到山寨的隘口。这处被乡人称之为“风水口”的隘口，颇似粮袋的袋口，被一座石砌的横坝看守。小方庙，坐在坝头中央，颇有耐心，隔着悠长的遗忘，与倾泄而下的一路风景对视，站在一直没有爱够的地方，把曾经的辉煌慢慢咀嚼，感觉甚为精美。几棵百年老树，默不作声站在旁边，静静地陪伴，不愿惊扰这一方神圣，即使风生水起，也在挺直腰杆，有诗云：“我从不说话，除非有人来攀谈……”

树身，一袭翠绿，丰腴饱满，着了色似的树叶，更是彻头彻尾的那个娇嫩。沉醉之时，暗地里听到几声“嚓嚓”的声响。转过头，忽地发现身边一池的荡漾，正以宽敞的胸怀，迎拥着枯黄飘零的落叶。此情此景，让我心跳不已。是不？人人都会遇上磕磕碰碰的难处，需要援助之时，竟然就拉上了援助之手。有何感想？不用思索，两字：温暖。这份情意，这份柔软，就悄悄地，不作声张地切入那悲恸声响的缝隙，染暖了心绪的衣袖。谁说，只有走到喜欢了的份上，才能收割到最美丽的感动？其实，只要亲近就能，一定能。

回头往寨子走。古老的驿道，稀少的路人，是些空隙的静默，在被一种叫“遥望”的东西支撑。山坡上，有树，倚势而长，大小不一。小鸟闲情，蹲在枝头，细细打量着过往的陌生客人。“啾啾”，悦耳的声音，具有毫无障碍的穿透力。而我，无法承接它的任何一句。面对我的大段空白，它依然歪着脖，执着地叫着。它在讲故事么？还是在致欢迎词？听着听着，恍惚看见了音节拐弯的简洁弧线，用不着太多的思想，收拢每一个美丽的音符，都能感受到心跳随着鸟声的节奏在优雅地跳舞。这样的享受是美丽的，让人无限沉醉，它在悄悄拉长前往寨子的距离。不曾言语什么，仿佛就能听见古驿道匆忙赶路的声响儿，沉稳落地。许，正如辩证法所言，安静，才能成就声响。这种感受，只可心读，却无法当风景看。

寨口守在丁字形街路的交叉点上。旁有一座两层老土楼，门前挂着“赊一圩杂货店”，应是原先的乡民和过往旅客购买日用百货的地方。门开着，屋里没人，堆着农具、竹凳等杂物，光线昏暗，了无生机，满怀失落。退出房屋，回头再望门顶那牌匾，才发现“赊一圩”三字，甚是耀眼和光芒。试想，你想买货，口袋没钱，老板竟然宽限了你一圩。老板的大度，百姓的诚信，不言而喻。这曾经，这诚信，实乃当今世人的梦寐以求。它的意义，不再仅仅是值得赞许的从容，童叟无欺的信任，更是道德追求的高度。

往寨子里走，是一条古老的驿道。窄了，仅容两人擦肩。两旁，是斑驳的土木老屋，依次挨着，静默相视。这不由让我想起了另一情景：公园的静处，一板石凳，老大爷们齐排排坐着，脚挨着脚，肩靠着肩，不停地动着漏风的嘴，乐此不疲地在拾串曾经的、悠久的仍依恋不舍的故事。他们，并不在乎，那些老掉牙的故事，是否已经褪了鲜亮的颜色，他们感到豪迈，这是他们的仅有。

巷子里，遇上了挑着担子的老大妈。皱纹已爬满前额，该有七十来岁了吧。上前搭话，她微笑着，感到有点不知所措。她知道，遇上了爱刨根问底的城里人了。这老屋是什么时候建的？她瞪大眼睛，无从答起。再问，她怯怯地说，这木屋，恐怕是很早以前爷爷的爷爷留下的吧，都不知住了多少代人了。心里一定在想：这破屋烂瓦的，有什么好稀罕的？真是让人匪夷所思。

几经询话，好不容易从她嘴里搞清楚，这幢是以前的旅店，那家是原先的杂货店。细细瞧去，古老旅馆的墙脚，竟然是一片片岩石叠加而成，既不用三合土粘合，也不用其它泥土塞缝，让人好生诧异。这偶然的发现，在内心深处，却瞬间蔓延成一片绿洲。

片片，叠叠，看似就地取材的造化，难道不是成千上万路人留下心怡的注解？试想，一行漂泊的外人，途经此地，累的快走不动了，抑或遇上了狂风暴雨，突然发现前方就有一个可以安憩的地方，有一个可以遮风挡雨的场所，坐下休息，老板娘把热水端上了，把热饭热菜端上了，这是多么幸福和开心的事啊！想到如此，内心顿感亲切和温暖。脑海里扑腾扑腾就跳出了“家”字，这屋，难道不就是路人的家么？“家”字，太平常了，世人皆有。而今撞见了，却格外喜欢起来，许，是在心里添上了那层尊敬的份量。

继续前行。两旁仍是依山势而建的陈旧老屋，各自安静地呆在一隅，关注着每一个行人的脸色。细细打量，却让我顿生敬畏和惶恐之感。站在面前的，难道不都是上了百年的老者前辈？该如何行九叩大礼？好在老者大度，始终保持一副慈祥的面孔，才让那颗悬空的心悄悄安静了一些。

半坡的吊脚屋，黝黑成色，这身打扮分明就是它饱经风霜雪雨的历史注脚。它，似乎正在打着瞌睡，看养着屋前那一架瓜果，显得漫不经心，长长的青藤，已是毫无章法地蔓搭在架子上。妩媚的阳光，透过缝隙落在地上，是斑驳的影儿，十分的懒散。在架子一端的空闲处，主人把菜干晾上了，长短不齐，晒着太阳，看似孤单，又感觉是在享受一种清福。

坡底那一幢木屋，东倒西歪了，但仍在做最后的坚持。它在强打着精神，悠然地放牧着家门口不远处的一口鱼塘，鸡呀，鸭呀，吵吵闹闹，毫不理会它的心情与愤怒。越屋而过的电线上，蹲着几只小鸟，梳羽甩尾，最为矫情。旁有一老屋，倒了一角。斑驳的断墙，应有绵密的记忆，曾经在屋檐底下，来的人，去的人，都打断过它美丽酣睡的梦。昔日的光阴，定然会有很多记忆，美好的，伤感的。许已学会“藏”了吧，把每一个有疼的细节，每一个有暖的记忆，都轻轻一笑地埋藏了。如此说来，不知是否算附会的牵强？许只有心的院落，才会留住匆匆的脚步。

往山坡上走吧。站在高处，沉下心，深呼吸，此间清气，最是寂静，最是无声，也最为真切。

半坡上，目之所及，两山夹缝的山谷中，泥房木屋，鳞次栉比，错落有致，历尽沧桑的破败，感觉上真的算不上最美。然而，当袅袅炊烟在村落中慢慢升腾的时候，寨中偶尔回旋犬吠的时候，心里顿生一种最为古老最为自然的恬静。闭上眼睛，一股凉风儿，恣意往身上拱。风一吹，心阔了。呵，这一刻竟落成了心底最美的素描，重复了我良久不肯张开那薄薄的一层眼皮。许，人生之美，在于它的安然如风。

坡顶，围墙圈着一坪，放牧了一地的杂草，零星的无名小花。有好事者，在入口处的围墙上，用瓦砾划着：丁黄小学。原来，这里曾是村中孩子求学的天堂。跨入坪内，碎瓣的小花儿，这边一堆，那边一茬，没有规矩，没有张扬，纯粹的简直让人不忍触及。低嗅，淡淡清香，漫过心扉的栅栏，撩拨起心中无限感慨。佛说：一花一世界，一叶一如来。“拈花一笑”那种详和、宁静、安闲、美妙的意境，或许只有内心的纯净无染、淡然豁达、坦然自得，才能真正感受到这种“无相”“涅槃”的最高境界，其中的奥妙，也只能靠心灵领会和感悟，在这里，语言和文字已显得力不从心了。有几只蝴蝶和蜜蜂在花丛中追逐飞舞，给静谧的画面，添上了几笔动感的生机。让我突然想起一故事，大意是，有一人为了得到美丽的蝴蝶，带上抄网，满山遍野追逐，终于逮到几只蝴蝶。蝴蝶在网里左冲右撞，拼命挣扎，痛苦万分。而另一个人也喜欢蝴蝶，便在庭院里栽种鲜花，蝴蝶翩翩自来。寓意深刻，你若盛开，蝴蝶自来。

沿着往寨子中心的小路下山。路上，遭遇了一棵苍老的拦路大树，却叫不上什么树名。不知为何，倚着树干，竟然用木柱钉了一个木门。木框仍在，门已不知去向。难道这会是以前学校的校门？小路的左上侧，也有一棵老树。远看，就像并排站着的“槑”字。难道，树也有很呆很傻的意味么？许，借了形——丑怪惊人能妩媚，断魂只有晓寒知？许，借了神——任他桃李争欢赏，不为繁华易素心？许，守着一方天地，平添的一份超然之态，不呆而何？荒凉意味，却蕴着沉默寡言的大美。

道上遇一古井。村民惜爱它，小道分岔绕开而走。井口磨损得厉害，无数次的绳索摩擦，竟把石头磨出几处很大的缺口。朝夕相处的村民，在井口下端套上两条铁箍，算是多了一份安慰和寄托。低头看见清澈的井水，萌生起喝茶的欲望。

累了，找个地方喝茶歇脚吧。热情的村民，把我迎进了温暖的小屋，拿出了自己辛劳制作的土茶。热水冲下去，杯中那一粒粒的茶叶渐渐伸展开来，散发出一阵淡淡的清香。青青一叶，暗香浮动。有人戏说，人生一切如叶，叶似一切。很喜欢这种似禅的意境。世间最美好的事物，都在这一静一念的感悟中。人生漫漫，世事纷繁，物欲横流，人心浮躁、人情薄凉，所有世俗的一切都在充斥着每一个人的身心，搪塞我们渐欲迷离的眼睛。“我是谁？谁是我？”“从何处来，到何处去？”烹一壶清冽，用心烹煮，静静品味，慢慢感悟，如此，在一叶一情怀的空灵境界里，茶味人生中就能看清自己了。

石蟾蜍

返程途中，心里一直惦记着村口那一只让丁屋岭不长蚊子的石蟾蜍，却不料在路途遇上村民在拉电线。我想起了阿兰·德波顿，想起了他乐观心态的《工作颂歌》，他说：不同的电线横截面，是不同的美丽花茎图案，7股铝芯线是罂粟花，19股铝芯线是月桂花，37股铝芯线是风信子，61股铝芯线是金盏花，127股铝芯线是矢车菊。多么的妙不可言啊，触动心之初音的，往往就这么三五个短句。禁不住弯下腰，拿起切断的电线，看看是什么花……手心里沉沉的，也满满的。阳光在那一刻，更艳了。

走过，皆风景，走过，即收获。山一程，景一程，静看千年古寨，笑观人生烟云。沧海桑田的轮回，究竟恍惚了谁的天荒地老？一种感受，一种懂得，只为诠释一种际遇。

有的花儿是清新的早晨盛开，有的花儿却在午夜时分绽放，那是缘分的际遇。或早或迟，都是一种美丽。你来或者不来，丁屋岭，它都在为流年安静陪伴，都在为岁月柔美盛开，以一份素简之心，浅笑向前。