文|微史解读

他的个签，别具一格：

“高富美白萌死人滴帅。”

他的生活，独树一帜。

大龄未婚、财富自由、独享乡下800平方米大别墅。

远离城市喧嚣，每天和三只猫、五只狗，一起享受着山林间的清净。

这个他，指的就是赵文瑄。

如今，距离《大明宫词》“一见薛绍误终身”被人熟知，已经过去了二十三年。

鬓角白了，脸上也增添了几道皱纹。

但出乎意料的。

大众对他依旧存在好奇。

01

父亲离世之前，赵文瑄从未做过自己。

在父亲的威严下，放弃文史和音乐，被迫学理工科。

学成归来，听从父亲的建议当兵。

服完兵役，因为英语好，又在航空当了八年的空少。

这样按部就班的生活，一直持续到1992年。

父母先后离世，生活再无约束。

虽说难过的情绪大于解脱，但不管如何，赵文瑄，终于能做自己了。

也是这时候，他遇见了李安。

当时的李安，还没有现在这么大的名气。

招演员也没有现在这样“招之则来，挥之则去”那么大的排场，而是一张一张发着传单。

赵文瑄，就是被传单所吸引的。

“电影《喜宴》开机，希望大家踊跃参与。”

本意只是单纯地碰碰运气，不料，只一眼，李安就定下了他。

之后，《喜宴》上映，成功入围1994年奥斯卡最佳外语片。

虽说作为男主角的他并没有获奖，但这部剧却成为了他进入娱乐圈的敲门砖。

后来，他开玩笑的说：

“我有一双发现美的眼睛，有自己的判断力。”

虽是调侃，但不可否认的，这就是事实。

毕竟，在挑选剧本和导演这个一块，他从未看走眼过一次。

他认为李安是一个有能力的人，所以之后，他又参演了他所执导的电影。

两次合作下来，他已然成为了当下最炙手可热的明星。

换做常人，肯定会抓住时机一心搞事业。

但他却偏反其道而行。

记者问：

“你前几部戏都挺成功，对未来星途有什么展望？”

他回答：

“我希望能够演十部电影。”

为什么不是15部或者100部？

因为他觉得演戏难。

不是科班出身的他，演戏最大的负担就是台词。

年纪越大，记忆力就越差。

只有练习很多遍，他才能将它化成表演。

1998年，李少红邀请他出演《大明宫词》。

看到剧本的时候，他第一反应是拒绝。

倒不是给的角色不够好，而是他觉得自己的能力不足。

因为台词很长，需要有话剧功底。

但最终他还是去了。

甚至为了不辜负李少红导演的看重，他逐字逐句的手抄剧本。

一个天六个小时，抄了半把月。

但即便如此，他还是有些怯。

每一次开拍，他都会在心底质问自己：

会不会搞砸？观众会不会受不了台词？

恰恰相反，播出后无数人为它倾心。

周迅的灵动。

陈红的妩媚。

都让人念念不忘。

同样的，在剧中，她们也有铭心镂骨的人。

薛绍。

剑眉星目。

温润如玉。

有人说，他的出现，让所有小说的男主有了脸，也有人说，一见薛绍误终身。

评价颇高。

以至于到了今天，有关他的片段依旧被当做经典流传。

02

“谁把我想成那样，我就非要做个相反的让他瞧瞧。”

薛绍之后，人人都以为他会走偶像路线，出演各种大帅哥。

但他却摇身一变，成为了商人、老爷。

为什么？

因为天生反骨。

旁人越想要什么，他越不给什么。

不管丑角美角，不管正派反派，也不管剧本大小，只要他看中，他就演。

前几年，李少红导演又找到了他。

希望他出演《大宋宫词》里的秦王。

那时的他又老又胖，早已没有了当初的风流倜傥。

偶像大变样，粉丝很心慌。

果不其然，电视剧播出，听取“骂声”一片。

评论清一色“又老又胖”。

好在，他看得开。

不在乎外界评价，因为他是为自己而活，而不是为了大众。

他也不怕自己的任性导致失去粉丝的爱，失去市场，因为进入演艺圈当演员，从来都不是他的唯一选择。

毕竟，早在没拍戏之前，他就已经实现了财务自由。

演戏对他来说，只是陶冶情操的手段。

似乎成为了一种习惯，有好的剧本就去演，有时是角色吸引，有时是创作班子。

从1992年开始，他已经演了差不多三十年的戏。

身边朋友劝他休息，但习惯却推着他前进。

直到他浇花时踩空，不小心摔断腿，才“被迫”休息。

为什么被迫加引号？

因为他早就想要退休，但一直缺少契机。

现在，契机来了。

可以名正言顺推掉工作，可以有足够的时间去做自己喜欢的事情。

断腿三个月里，他从未出过门。

经纪人给他送饭，哥哥偶尔过来溜达一圈，时不时就问：

“会不会无聊？”

每一次得到的回答都是：

“这是我这几十年最享受的三个月。”

住院。

复建。

各种“颓废”。

不需要背台词，也不需要早起贪黑。

这样的生活，谁不羡慕？

正是如此，他产生了退休的想法。

身体恢复好了之后，他搬到了乡下。

将多年前置办的一块地整体改造。

盖个小独栋，一楼用来活动，二楼用来休息。

除了固定时间锻炼身体之外，其余时间全都随心所欲。

或是早睡，或是晚睡。

逗逗猫，遛遛狗，偶尔带着鸭子欣赏大自然的馈赠。

从前的他看的都是些很有水准的书。

比如《追忆似水年华》，又比如托尔斯泰这种大文豪的小说。

但现在，文笔直白、粗糙的网络小说，就能把他逗得哈哈大笑。

他变了，也没变。

变得沧桑，但没变的，依旧是他骨子里的放荡不羁。

生活如此，事业如此，感情亦是如此。

03

62岁，没有结婚，甚至没有谈过恋爱。

有人不解：

每天接触的有限，大部分时间都是自己度过，难道不孤独吗？

赵文瑄的答案是：

每个人到最后都是孤独的，我们要学会享受孤独。

他觉得人是复杂的，比起他们的虚与委蛇，动物的简单和干净更让他安心。

他有一只猫，叫做大咪。

这是他在拍摄李少红指导的作品的时候遇见的。

经纪人将它抱来的第一刻，他就决定收养它。

和别的猫咪不同，大咪很粘人。

它会搭在他的脚上看他，会跳到他的头上舔他的头发。

那种仿佛世界只有他一人的感觉，让他无比着迷。

以前他对动物完全不在意，但大咪来了之后，他打破了他的规矩。

开始喜欢动物，哪怕是看到蜈蚣、蝎子也都觉得它们可爱。

当然，他最宠的还是大咪。

他将无限的爱全都赠予给了它，片刻都不让它离开他的视线。

或是在客厅。

也或是在书房。

在它们的陪伴下，他对传宗接代更是失去了执念。

如果父亲在世，那么他一定会逼他结婚生子。

他不会反抗，但也不会快乐。

但现实是，父亲去世了。

而他也能追随本心好好生活。

浪费大好的基因不怕，最重要的是，他不用承担责任，不用被人期待。

可以尽情享受属于他的，且仅有一次的人生。

至于以后的生活，他也不会在做出改变。

有猫有狗有庭院，还有那永远也修剪不完的绿植。

每天生活充实，这就足够了。

正如蒋勋所说：

生命中第一个爱恋对象应该是自己，写诗给自己，与自己对话，在一个空间里安静下来，聆听自己的心跳和呼吸。

我相信，这个生命走出时不会慌张。

相反的，一个在外面如无头苍蝇乱闯的生命，更怕孤独。

毋庸置疑，赵文瑄就是这样的人。

内心丰盈，以至于不管身处何地，他都一样能过的充实有趣。