大众男神陈坤一直不断颠覆公众对他的认知，从《龙门飞甲》的雨化田到最近，胡子拉碴长发遮脸的胡八一让观众看到，原来颓唐版陈坤可以如此深沉如此有味道。网上看到的某评论说到了我的心坎儿，大致是讲，陈坤这个演员，我觉得他快要要过气的时候，他演了厂花，我又觉得他快要过气了，他演了胡八一。对陈坤一直没有太多的关注，没想到还是因为他2015年末在《易时间》的一段访谈而对他起了好奇心。我明白访谈这种东西比起戏剧少了些表演，比起生活还是多了些包装，但这个半坦诚状态的他，正好令我一见倾心。

特立独行，卓尔不群，凡是我爱的男人都是这调性。他们包容万物，却还是谨慎地和外物保有距离，只会自己去选要选择的人，别人来选他压根儿没有用，进可对酒当歌红尘作乐，退可禅心自守山林品茗。用一张友善脸巧妙拒路人于千里之外，然后他们再于莽莽世界中颠倒众生，随意取用。

- 成为一次『暴发户』-

2012年的《突然就走到了西藏》是陈坤的第一本随笔集，书名扣合他发起的一个公益项目『行走的力量』，而今在他自己不遗余力地宣传下已经小有名气。书中以第一次行走的十一天为契机，记录了不少陈坤的心路历程。然而拿捏文字这件事儿实在是太危险了，这本集子从文笔到精神核心都还很质朴，甚至说比起那些文字中饱蘸风霜的鸡汤写手简直可以算是极其稚嫩。

陈坤因为《金粉世家》的金燕西一夜而红，他说巨大的名誉和财富突然而来，那种成为『暴发户』的感觉，令人迷失，令人不知所措。要我说，世间少有人可以体会到这种感觉，和中彩票不同，甚至和成为暴发户还有区别，那是这个世界爆发而来对一个人密集的肯定，是如大潮汹涌般淹没一个人的赞美和爱戴，那是一种自我认知的失调，突然丧失了对自我的一贯定位，是一种强烈的焦略、不安，用他在访谈里面的话简单来说，觉得自己『不配拥有这么多』因而甚至随时可能失去。

彼时的陈坤简单，执着，字里行间有对于得到东西的惶恐，有许多自卑迷茫。许多性格上的缺点也一眼明辨，比如他会认为冷酷比情感更有力量，甚至说不期待儿子与自己亲近，只希望他强大独立，因而他本人也性情坚硬，灵动不足。另外，他崇拜权威，会因为别人的一句夸奖而感到受宠若惊铭记许久，从学校老师到行业前辈，在他的细致描摹中，那份信奉和虔心，本质上是一种不加思辨的单纯，彼时的他虽然已经对自己的些许性格缺点有了认识，但对这个复杂运转的世界还有太多的敬畏，自我评价远远低于他当时在演艺界的地位，神思被外界的声音压制着，尚未得到舒展。

可贵的是在《突然》中，他虽然并没有太多深刻的理论和复杂洞见，但却有一份朴素的、自我实践的恒心，他说『小时候因为心里没底，故意表现的特立独行；现在明白，真正的特立独行在心里，而不是你证明给别人看的那些。』向内而看的人会为变化中自己下定义，去理解自己，他认为从小因为清贫而保留下来的许多生活习惯其实是对自己的一种约束，『是对繁华保持警惕心』。有时候人的生存状态并不是最重要的，重要的是你为它冠以怎样的意义，虽然我有一百种修辞方式可以让他的原文变得更加曲折深邃，但他能活在他自己创造出的『意义』里并一以贯之地执行，已经比所有的文字都动人了。

从他的文字中你可以感觉得到一种莫名的谦卑，并非像李开复这种老司机在自传中刻意的自谦，而是一种精神层面确切的匮乏感以及对强大精神内核的渴求，是他在书中提到的『使命感』，也是《突然就走到了西藏》这本书最终想要追寻和陈述的核心。面对成为『暴发户』的现实，他强烈地渴望去探求：我是谁？除了名利，生而在世，最终以何立身？答案就是『行走的力量』，『行走』更像是他为了呼应那种『使命感』而为自己帖的标签，他赋予『行走的力量』一个精神核心：接受，接受所有让你痛苦以及不满意的现状，理解生命的不完美，放下，从而找到力量。

看到豆瓣书评里有人说『读再多书写出来的文字也掩盖不了他的自大』，我倒觉得恰恰相反，这本书反映出的陈坤，书读得实在不多，还很谦卑，对这世界充满敬畏。他能出书想去表达，多半不是因为有思想，而是因为善践行吧。和混豆瓣的都是反着的。

- 狂禅之路与后男神时代的柔软 -

狂于形，禅于心。这谁的文案？发一百朵小红花。狂禅是陈坤和他的工作室创办的一个主题文化品牌，slogan一看就是他的type，外在越来越放松，内心越来越清明。

陈坤在2012年《突然就走到了西藏》里面曾写道，他比以前成熟了，并且已经觉察到了自己的变化，那种变化在眼神，更加坚定有力了。他说『有一天我发现，我长大了，强大到可以保护自己。然后我发现，我成为了我小时候希望出现的保护我的那个人。』其实这更像是一个人行走于世时的一种自我安慰，因为无论他扬言自己有多强，你还是能察觉到一种若有似无的脆弱。

在2012年陈坤和杨澜的对话中，微抿嘴角衬着锐利的侧脸线条，他好看得惊心动魄，凝视主持人的时候眼神直接，目光简洁不晃动，自我表述尚有攻击性，所以杨澜一直用轻松地语气和笑容来松弛整场谈话。但2015年末，和易立竞，已经是平和的倾诉，无论是讲述自己『贫寒』的身世，还是他那个神秘的儿子，投入的时候，眼中带笑，光芒摄人，整个局面的气场完全在他掌控之内，他仿佛完全知道别人想知道什么，更加清晰得是自己该说什么，而说了什么，又完全没有裹藏或者抑制，只是眼神中有种强烈的黏性，这种黏性让他的目光太有力量，所以似乎任何坐在他的对面的人都不敢不迎着这目光，但这目光又极具包容性，力量和煦醇正，令人如沐春风。

两场对话谈的内容有不少都重合，感受居然令人如此不同，如果2012年《突然就走到了西藏》中他对自己的认识是坚定而自信的目光，那么2015年第二本文集《鬼水瓶录》后的陈坤已经又进入了人生新的阶段，年轻时候的自卑、自负、追寻、自察不断混合炼化，自省式的修行导出一种必然，这是四十不惑的陈坤，真正的魅力非凡。

《鬼水瓶录》从文字到内核比起前作有了跳跃式的进步，从前做思维的直接反馈，现在以虚讲实，全书都在大量的象征、隐喻、寓言中虚实游离。一些很有思辨性的东西已经成型，其中有几个很有趣的小故事不着痕迹地讲出他对人性和情绪的反思我颇为喜欢。比如一个大师和写手的故事暗喻：在一段关系博弈中，猜忌和不安之心其实是在这份关系中相互转嫁的，世界没乱，是你自己先乱了。又比如被乞丐骗的故事提到生命其实毫无分别，『我给的是自己的心，我管你是佛是魔』，每个人看了他的故事，依照自己的经历应该有见仁见智的理解。《鬼水瓶录》把作者的感受传达得婉转、遮掩、欲说还休、回味无穷，许多人称这本书难副其名，我却分明看见，陈坤并非卖字换钱（以他的片酬难道缺这些钱？），而是在向这个世界展示他的内心，他要的是认同和理解。『不荒诞，宁愿死！』天马行空，是他的方式。

现在网络上流行的画风变得太快，昨天还是张辛苑的仙女脸，今天已然是papi酱的直播天下，明天红的是谁真不好说。高晓松的自拍与孙红雷的盛世美颜非但不招人反感，反而萌态毕露，在另外一个层面成了男神。人家暴露痛点都是圈粉的路数，近来我也想着暴露些痛点，以从亲朋好友中多多索取点疼爱和关注，却赫然发现居然无点可露，思忖着惟一的解释应该是缺陷太密集，导致取舍之间一时难分伯仲。加上双商平平影响判断，转了一圈除了觉得自己五官和身材明显的不够精致，做不了网红，剩下哪哪都很唯美。我觉得这件事简直苦了一众文艺青年包括我，毕竟积累多年的一身文艺气息和逗逼气质极端相克，强行转换间除了画风尴尬，（用我们社会学的专有名词来讲）还会直接导致『身份认同的错乱失调』，啊，恼人的后现代。所以像男神高老师这样一身文艺气场的段子手简直是集柔软之大成。

用这个标准来看陈坤，他在微博中的表现似乎一般，去年的综艺『二十四小时』也并没有让他成为综艺大咖。当然，陈坤现在好歹也算半个实力颜值资历兼具的荧幕一哥（另外半个是谁？黄渤吧哈哈哈~），巨星范儿还是要有一点的，你看真正的巨星比如刘德华连微博都不开，小鲜肉们纷纷靠粉丝营销杀出一条血路之时，经典男神的姿态陈坤还是稳得住。说到底所有的表现形式只是手段，包装能力都是后天可以习得的技能包，段子发酵和PS一样，广大人民群众从来不乏献身时代风潮的觉悟，无论靠的是什么，经久不衰的最终还得去看那份自我觉察之心，黄渤上台能甩观众一脸愉悦的狡黠，下台深谈的时候也曾坦言有些东西不仅是靠大胆尝试还要点周密设计和自知之明。在《易时间》中，陈坤眉飞色舞地评价自己『我喜欢自己现在的样子，他就是这样的不完美，自恋，开玩笑，很二，演戏很认真，有位置，这些名词附在我身上，就是最好的当下。』

红极一时，必有低谷，陈坤自知不能例外。他说：『到现在我依然知道我对名和利非常的喜好，但我保持了和它有一定距离的觉察。』而欲望需取和作品探索成为天平的两端，实践检验理论，我觉得他是真的找到了其中的某种平衡，才能一次次的在职业生涯中反弹变化，不断找到自己的独特路径。2012年《突然就走到了西藏》的他曾认定人要坚硬强大，但而今他已经能看懂脆弱本身的价值和力量，2015的《鬼水瓶录》中他重新写到：『我爱上的是人类那脆弱中的争取和躁动，我爱上的是人类那随意会失去的短暂和惶恐。』人生要真的柔软，才会强大，这也是一种顿悟吧。

-END-