在罗本岛监狱，

囚犯也是分级的。

所有囚犯被分成ABCD四类。

A为最高级别，享受最优待遇。

D为最低级别，享受最差待遇。

A类囚犯可以经常收信，

可以经常被探视，

可以从监狱外得到钱，

可以购买食品日用品。

D类囚犯半年只能收一封信，

不能从监狱外得到钱，

也不能购买任何物品。

466是政治犯，

所以自然被划归为D类。

在罗本岛监狱，

牢房也是分级的。

466被分到了极差的B级牢房，

为了升级牢房和待遇，

囚犯们都非常听话。

但466有一点例外，

他虽然也听话——遵守监狱各项规章制度。

但他也会反抗——反抗狱警不合理的要求。

狱警命令囚犯叫他们“老板”，

以显示不平等的主仆关系。

其他囚犯都叫了，

但466就是不叫。

狱警有时会拍一些丑陋的照片，

但466从来不配合，

他对狱警说：“请出示监狱管理局让我们照相的文件。”

狱警愤怒地举起警棍，

466毫无畏惧：“如果你对我行凶，我将带你去最高法院。如果你打输了，你将成为穷光蛋。”

很快，不听话的466，

就被狱警们修理了。

一天，466在长凳上发现一张报纸，

很久没接触外面信息的他，

眼里冒出了绿光。

他捡起报纸，塞进衬衫里。

回到牢房，

他津津有味地阅读报纸时，

可怕的狱警出现了。

因为私藏违禁品，

466被罚禁闭三天、禁食三天。

如果你被关过禁闭，

你永远不会再想拥有第二次。

466号也是，

三天禁闭差一点就让他崩溃了，

“我永远不想再有第二次。”

可下一次狱警提出非分要求时，

他依然会跳出来反对，

“我非常害怕，但我必须战胜畏惧。”

狱警们气得咬牙切齿：

466真是一个特别的人。

他所在的牢房，

只有4.5平方米，

不仅小，而且非常潮湿。

但监狱既不提供厚床垫，

也不提供厚被子，

只提供很薄很薄的毡垫和很薄很薄的毯子。

罗本岛冬天的夜晚非常寒冷，

466躲在被窝里直打哆嗦。

监狱规定：囚犯们5点半起床。

但为了抵抗寒冷，

466每天4点半就会起床，

在牢房原地慢跑一会儿，

然后再做100个俯卧撑、200个仰卧起坐、50个深蹲。

监狱里没有时间，

手表和任何计时物品，

在监狱都被禁止使用。

囚犯的生活非常机械化，

今天跟明天几乎毫无差别，

所以很快，

大家就忘记了年份和月份。

这正是当局麻痹犯人的一种手段，

让囚犯失去斗争的意志。

“没有时间感很容易让人麻木，丧失生活的斗志。”

但这一招没有击倒466，

当466觉得记忆时日变得困难时，

他就在牢房墙壁上自制了一个日历，

“我要让自己活在时间里，

囚犯们每天必须去石料场劳动，

挖掘石灰石，

从早上7点一直挖到下午4点。

9小时高强度劳作，

会让人极度疲累。

但疲累还可以忍受，

让人无法忍受的是阳光，

“阳光通过石灰石折射进我们眼睛里，

我们的双眼不停地流泪。

每天工作过后，

眼睛要过很长时间才能恢复到正常状态。”

于是466就申请佩戴太阳镜，

但被监狱长拒绝了。

第一次被拒绝了，

466就申请第二次。

第二次被拒绝了，

466就申请第三次。

…………

囚犯们都劝466：“算了吧，他们不会同意的。”

但466依然不断提出申请。

就这样持续申请了三年，

466终于感动了一位医生。

医生对监狱长说：

“戴眼镜是必要的，不然他们的眼睛都会坏掉。”

监狱一片荒芜，

没有一点生气。

有一天放风时，

466号向监狱长提议：

“监狱里有片空地，我想开辟出来种菜，您看可以吗？”

监狱长立马拒绝了：“不行。”

可466不死心，

只要遇到监狱长，

他就会重复这句话。

终于有一次，监狱长不耐烦了：“想种就种吧，别再烦我了。”

那片空地是废渣垫起来的，

里面埋着很多石块，

要让植物有生长空间，

就必须把这些石块挖出来。

于是每天从石料场回来，

466就会蹲在院子里挖石头。

白人狱警站在旁边嘲笑他：

“466天生就是一个矿工，

白天在石料场挖石灰石，

晚上回来又在院子内挖石头。”

土地清理好之后，

466种下了番茄、辣椒和洋葱。

第一茬收成不怎么好，

但466也不灰心，

一点一点琢磨种植技术，

终于，土地里长出了很好的番茄、辣椒和洋葱。

令人万万想不到的是，

自从有了这个菜园之后，

监狱的氛围就慢慢有了好转。

每天下班回来，

很多狱友都会帮助466照料菜园，

趁狱警不注意的时候，

他们会揣几个番茄回去享用。

狱警们的态度也变好了很多，

因为466经常给他们送蔬菜，

一个白人狱警说：

“每当我举起鞭子的时候，

就会想起他们给我送过可口的番茄……”

监狱，终于有了一点生气。

监狱生活实在是太枯燥了。

很多囚犯喜欢踢球，

于是466有了一个新想法，

他向监狱长提出申请：

“这里的生活环境太恶劣，

如果长期这样生活下去，

大家的身体都会垮掉。

可以开辟一个足球场，

让大家锻炼锻炼身体。”

但监狱长坚决不同意。

于是每次有监狱外探视者和国际红十字会人员来访时，

466就会代表狱友向他们诉苦。

来访者回去之后，

就会把他们的渴望传达给社会和媒体，

然后监狱就会遭受舆论压力。

1967年12月底，监狱方终于同意：允许每周六踢30分钟足球。

于是囚犯们组建球队，

兴高采烈地踢起球来。

监狱方见囚犯们不会滋事，

慢慢就放宽了踢球的时间，

于是罗本岛监狱就有了足球联赛，

囚犯们每周可以参加6场比赛。

很快，足球狂热席卷了整个监狱，

连狱警们都成了球队的拥趸。

接着，466又提出了新的申请，

很快，罗本岛监狱又有了网球场。

…………

最后，罗本岛监狱居然奇迹般有了夏季运动会。

因为运动，很多囚犯找到了寄托，

在罗本岛坐过牢的西托托说：

“我在球场上奔跑时，

相信大家都看过《肖申克的救赎》：

安迪想扩建图书馆，

向监狱长申请经费，

监狱长说：“不可能。”

于是安迪就写信向外界借助，

可一封封信都石沉大海，

但安迪始终不放弃，

依然一封接一封地写，

几年之后，他终于收到了一笔笔汇款和一箱箱书籍。

466号也像安迪一样，

由于监狱不让学习，

也不提供各种书籍，

他就不断向国际红十字会代表团等组织请求：

“希望你们能够帮我们说话，

并免费为我们提供学习资料。”

他永不停歇的争取，

终于打动了国际红十字会等组织，

在他们的施压和帮助下，

监狱终于同意囚犯可以读书学习。

“在466号的带领下，

狱友掀起了攻读学位的热潮，

夜晚的牢房变成了自习室。”

很多不识字的囚犯，

在这里学会了识字；

很多学历很低的囚犯，

在这里拿到了大学学位。

所以，罗本岛监狱后来被很多人称为“罗本岛大学”。

为了消减466的威信和影响，

监狱方引进了一些暴力罪犯。

这些罪犯在社会上臭名昭著，

不是“大五帮”的，

就是“二八帮”的。

狱警们怂恿这帮人寻衅滋事，挑战466的权威。

466让狱友尽量不招惹他们，

但这帮人做得很过分时，

466又会率领狱友跟他们对抗。

后来，466终于收服了他们：

有一天，这帮人在石料场干活时，

跟一名狱警发生口角，

结果遭到狱警的殴打，

有好几个人受伤严重。

这名狱警还威胁他们：

“以后别想有好日子过。”

于是这帮人找到466，

“请求你帮助我们。”

466立即要求见监狱长：“这个案子应当进行审讯……”

在狱友们的全力支持下，

监狱长只好开除了这名狱警。

466就这样征服了这帮死对头。

466这样说：

“假如你想和你的敌人构建和平，

那你必须和你的敌人一起努力。

466不怕狱警，

但他总是设法与狱警们和平相处，

他想改变他们。

每天早上，

466会试着同监狱长握手，

不卑不亢地说一声“早上好”。

对待年轻的狱警，

466就像父亲一样，

发自内心地关怀他们。

就这样慢慢地，

很多狱警都跟466成了朋友。

看守466近二十年的狱警格列高里说：

“我最开始以为他是恐怖分子，

认为他像政府宣传的那样，

要杀害我们白人的家人，

要夺走我们白人的家园，

实行黑人统治。

但后来我发现根本不是这样，

我俩经常坐在橡胶树下谈心，

我慢慢被他伟大的人格征服了。”

后来，格列高里甚至让466做了儿子的教父。

狱警们一开始想降服466，

但没想到反被466降服了。

466就这样一点一点改变了罗本岛监狱的生态。

1982年，他离开罗本岛监狱时，

狱友们都流下了伤心的眼泪，

很多狱警也走上前，一一跟他拥抱告别。

读到这里，想必你已经猜到了。

对，466就是曼德拉。

1994年，他当选成为南非历史上第一位黑人总统，

他的事迹感染和激励了很多人。

2013年，曼德拉去世后，

近百位国家元首、政府领导人，

参加了他的葬礼。

这场葬礼的规模丝毫不逊于圣雄甘地，

所以被称为“世纪葬礼”。

黄家驹《光辉岁月》这首歌，

就是为致敬曼德拉而写。

这个世界越乱，

就越让人怀念曼德拉。

他是一个自带光亮的人，

他是一个永远的追光者。

愿你像曼德拉一样，

可以活成一束光，

任谁接近你，

都是接近温暖，

能够汲取向上的力量。