2018年9月
成都·蔚然花海
“即使全世界都丧心病狂,全世界都去抢银行,我也不会和他们一样,一如既往。”
——朴树
“在所有人的尖叫声中,朴树走上了音乐节的舞台,他腼腆的向台下的观众笑着问好,双手合十,像个大男孩一般。”
——晓峰音乐公社
距离简单生活节仅过去一周,朴树便再次站在了蓉城的舞台上。
曾几何时,抱着吉他、埋头哼唱着《那些花儿》的朴树已青春不在,岁月的沧桑爬上脸庞。不过,每当他轻轻拨弄起琴弦,却依然是少年的模样。纵然世情已非,唯他赤子如初。
《白桦林》《平凡之路》《我去2000》……一首首熟悉的旋律响起,台下的观众仿佛穿越时空,回到了自己的青春年华。
朴树
本名濮树,中国内地男歌手。
1973年11月
朴树生于江苏南京
“真是觉得低人一等。你没考上,你爸妈都没法做人了。”
——朴树
1973年,朴树生于江苏南京
1993年,朴树考取首都师范大学英语系
1994年,朴树放弃首都师范大学学业,开始音乐创作
寥寥几笔便可略过出朴树的早年经历,即便它对后来的朴树产生了不可估量的影响。或许唯一值得一提的便是他的父母——全部是北大的教授。
在孩子们从小就立志成为科学家的北大家属院里,因在“小升初”考试中差0.5分考上北大附中的朴树无疑成了另类。
更糟糕的是,不知何时起,他开始被抑郁症所困扰,姨妈有次来家里住,对朴树的母亲刘萍说:我怎么这一个月没见朴树笑过?
初中还没毕业,朴树煞有介事地告诉父母:“音乐比我的生命还重要。”朴树把父亲给他的游戏机偷偷卖掉,用这笔钱报了一个吉他班。
朴树的高中也是混过来的,中途还休学一年。由于有抑郁症,父母不敢对他施压。
他组了乐队,每天晚上跟一帮人去北大草坪弹琴。
1993年,朴树豁出命读了几个月的书,考上了首都师范大学英语系。拿到录取通知书,给父母:“我是为你们考的,不去了啊。”但最后还是去了学校。
即便如此,大二时他还是退了学。
“少年不识愁滋味,爱上层楼。爱上层楼。为赋新词强说愁。”
1996年10月
正式成为麦田公司的签约歌手
“其实就是发现了两个人,我和宋柯才成立了麦田。一个是朴树,一个是叶蓓。”
——高晓松
辍学后的朴树在家中进行了两年音乐创作。
每晚10点半,他带着吉他去家门口的小运河边弹琴唱歌,第二天早上4点回来,风雨无阻。
直到母亲问他要不要出去端盘子时,朴树才意识到自己似乎应该赚点儿钱。
他找到了高晓松,想卖几首口水歌。
听了听小样,高晓松说:“正好我有一哥们儿刚从美国回来,成立了一个还不算太傻的公司,你过来当歌手吧。”
1996年,朴树正式成为麦田公司的签约歌手,老板宋柯。
“濮树”从此更名为了“朴树”。
1999年1月
推出首张个人专辑《我去2000年》
“你听他的歌曲,没有白衣飘飘,全是世俗烟火。他的每首歌都在唱自己的心声。”
——汪峰
十几首歌就这样写出来了:《白桦林》,《火车开往冬天》以及其他那些后来人们耳熟能详的歌曲。
《白桦林》一度红到他意想不到的程度,也让他烦恼达到了极点。因为几乎每家媒体在采访他时都会问同一个问题:《白桦林》的故事,你是怎么想出来的?
1998年,麦田公司企宣张璐成了朴树的经理人,带着他四处演出。
1999年1月,朴树推出了自己的首张专辑《我去2000年》。为此,宋柯请来了来北京闯荡没几年的张亚东为他担任制作人。
“我们跟张亚东谈着,总有人进来,拿着一摞钱给他,说你帮我做谁谁的制作人。”朴树的发小、原“麦田守望者”乐队的吉他手刘恩回忆。朴树拿把吉他弹唱了《那些花儿》,张亚东说:“那些活儿我都推了,给你做这个”。
他发现,朴树的歌是分裂的。曲子很美,词不是阴郁忧伤,就是愤怒沧桑。
一年之内,《我去2000年》卖了30万盘。
2000年央视春晚导演组找到了麦田公司,点名要朴树和《白桦林》。
在春晚如日中天的当时,他却说:“这几天你知道我在干什么吗?我在参加春节联欢晚会!我看到的是大家削尖了脑袋往里钻,那一副副嘴脸,我操!”
彩排前一天,张璐正在央视演出大厅上厕所,朴树进来了。“这次春晚我肯定不上了啊。”说完转身就走,宋柯也劝不动。
想了一宿,张璐操起电话给朴树打过去,刚一接通就破口大骂:“你丫牛得不行了!所有人都在为你的这个事付出,都在为你服务,你丫知道什么他妈的叫尊重吗?如果你不上春晚,公司的上上下下就是被你伤害了……把我们所有的从业人员的路都给堵死了!”
朴树哭了,第二天继续参加彩排。
大年三十晚上,濮祖荫和刘萍老早就搬凳子坐在电视机前等着看儿子,总算等出来了。可他怎么这么……心不在焉呢?穿得邋里邋遢,表情漫不经心。
有些故事还没讲完那就算了吧
那些心情在岁月中已经难辨真假
如今这里荒草丛生没有了鲜花
好在曾经拥有你们的春秋和冬夏
她们都老了吧 她们在哪里呀
幸运的是我曾陪她们开放
——那些花儿
天空依然阴霾依然有鸽子在飞翔
谁来证明那些没有墓碑的爱情和生命
雪依然在下那村庄依然安详
年轻的人们消逝在白桦林
——白桦林
“长恨此身非我有, 何时忘却营营”
2003年11月
发行了第二张专辑《生如夏花》
“你听他的歌曲,没有白衣飘飘,全是世俗烟火。他的每首歌都在唱自己的心声。”
——汪峰
成名使朴树的抑郁症迅速加重。
2003年11月8日,朴树三十周岁生日,距《我去2000》已经整整过去了四年。
第二张专辑《生如夏花》上市。制作人仍是张亚东。
几个月后,他的演出身价,已经是国内前三名。
他有了新的演艺经理邓小建,也有了一个使用至今的称呼——“朴师傅”。公司给朴树组织了52个城市的巡回演出。
52个城市的巡演几乎彻底摧毁了朴树。
之后的连续几年,他拒绝再写歌,更拒绝趁热打铁再出新专辑。
张亚东每年都来找他一两次,见面就劝:“做一张新专辑吧。”
“为什么要做?”
“有那么多喜欢你的人,你可以用歌曲跟他们交流,你还可以赚钱啊。”
“为什么要赚钱?”
张亚东沉默了。
我从远方赶来 赴你一面之约
痴迷流连人间 我为她而狂野
我是这耀眼的瞬间
是划过天边的刹那火焰
我为你来看我不顾一切
我将熄灭永不能再回来
我在这里啊
就在这里啊
惊鸿一般短暂
像夏花一样绚烂
——生如夏花
“一别都门三改火,天涯踏尽红尘。依然一笑作春温。无波真古井,有节是秋筠。”
2014年7月
为电影《后会无期》创作并献唱主题曲《平凡之路》
“他已经有11年没有出新的原创新歌了,直到他给我发来11首没有发表过的新歌。后来我到他家聊了两个时间,听到《平凡之路》后,我就说就是它了”。
——韩寒
初听不懂曲中意,听懂已是梦中人。韩寒和朴树用一首歌唤醒了每个人心中的文艺和情怀。
我曾经跨过山和大海
也穿过人山人海
我曾经拥有着一切
转眼都飘散如烟
我曾经失落失望失掉所有方向
直到看见平凡才是唯一的答案
——平凡之路
“万里归来颜愈少,微笑,笑时犹带岭梅香。试问岭南应不好?却道:此心安处是吾乡。”
2017年4月
第三张专辑《猎户星座》正式上线
“20年人来人往,你还在,不是因为你爱这圈子,是因为这圈子爱你。”
——高晓松
2018年4月30号11点,朴树的新专辑《猎户星座》在网易云音乐上线。
出道21年,这是他的第三张专辑。距离上一张《生如夏花》已经过去了整整十四年。
曾被他感动的无数70后、80后的单纯少年如今早已告别天真,渐渐步入不惑之年。
远离“江湖”的这些年,多少人已去,多少梦成空。他却用漫长的时间做着一张唱片。
或许他自己都想不到,这7首歌竟然真的全部写完又录完了。因为就在半个月前,他完成所有音乐部分的录制,但歌词迟迟写不出来,所有录唱、后期和封面都无法启动,他压力巨大,一筹莫展。
你在躲避什么
你在挽留什么
你想取悦谁呢
你曾经下跪
这冷漠的世界
何曾将你善待
——No Fear In My Heart
你是否得到了 期待的人生
梦里的海潮声
他们又如何从 指缝中滑过
像吹在旷野里的风
世界在雾中 那些人说着
来吧 就不见了
从未看清过 着一座迷宫
所有走错的路口
——猎户星座
我们都遍体鳞伤
也慢慢坏了心肠
你得到你想要的吗
换来的是铁石心肠
可曾还有什么人
再让你幻想
——清白之年
“旧山松竹老,阻归程。欲将心事付瑶琴。知音少,弦断有谁听。”
2017年12月
在《大事发声》录制现场,演唱《送别》时突然崩溃大哭
“有的时候觉得生活就像炼狱一样,特别难熬,但在音乐里面的时候,即使唱最悲伤的歌也是享受。”
——朴树
人这一生最怕的,就是突然有一天,听懂了一首歌。
他是想起来自己的吉他手程鑫了吗?生死有命,即便朴树散尽家财也没能把他从死神手中挽留。
朴树不装坚强,活得好像一直连滚带爬。
有人说,成人的世界里,早已戒掉了情绪。
但他一直没有戒掉。
27岁时的朴树是那么的无所畏惧,大家曾说他年轻气盛,在娱乐圈里摸爬滚打几年就什么都学会了。但是如今44岁的朴树依旧什么也没有学会,他的真实依然时不时冒犯着这个世界。
欢乐有时,悲伤有时;亦如葳蕤有时,凋零有时。
世事荣枯轮转,他惟愿永远这般鲜活与真实。
他的天真在于从不懂得藏拙,就像3年前,曾在节目中直言陈情:“说实话,我这一段真的需要钱。”
天之涯 地之角 知交半零落
一壶浊酒尽余欢 今宵别梦寒
长亭外 古道边 芳草碧连天
问君此去几时来 来时莫徘徊
——送别
高晓松回忆起好多年前和朴树一起在演出回去的车上,开到一半,朴树突然说:停车。
高晓松问:你干嘛?
高晓松问:你干嘛!
朴树背起吉他指指远方的天空说:我要看夕阳。
高晓松问:那你怎么回去?
朴树边弹起吉他边说:那不管,以后再说,你先让我看夕阳。然后他就抱着吉他唱着歌看戏夕阳,没有人知道他最后是怎么回去的。
这个世界,每天都在变化。白云苍狗,万丈荣光转瞬即灰飞烟灭。
但他,仿佛永远不属于那些大时代催生出的,跌宕起伏的传奇,岁月也始终没有收服他。无论过去了多少年,在时光与世事的更迭中,在苍黄翻覆的大潮里,他的内心还是那个坦荡如砥,清澈见底的少年。
· End ·
愿你走出半生 归来仍是少年
编辑 | 武浩东
WeGlasgow
一起分享世界的点滴