什么是体面？

自由、通透、站着把钱挣了，就是体面。

陈佩斯又要让许多人失望了。

这几天，朋友圈流传各种不知真假的春晚节目单，每年这样的节目单里，总少不了陈佩斯和朱时茂这对老搭档的名字。

可是人们期待的热情还未熄灭，今天就被本人否认了。

但这条微博下的评论却让人哭笑不得：

有网友称朱时茂是天天作妖的18线艺人，连微博都不玩的陈佩斯就更不知道是谁了。

确实啊，这个流量为王的年代，还怀念着他们的人都老了吧...

前几天偶然间，看到倪萍在微博晒了一张合影。

照片里，倪萍瘦了，陈佩斯胡子却白了；

不知不觉间，曾在无数个除夕夜被倪萍姐姐和陈小二逗笑的我们也未曾被岁月饶过啊...

1999年春晚，倪萍强忍悲痛一如既往，向全国人民拜年后离开了，背后却是不为人知的心酸。

也是这一年，陈佩斯一纸诉状将春晚告上法庭，官司赢了，他也几乎也消失在大众视野中。

说起来，陈佩斯真是这个时代的超级另类。

他一身傲骨从不低头，却为了没有彩排好的戏而流泪；

他是小品的创始人，从未获过任何国家奖项，却比谁都干净；

在这个人人追名逐利的时代，他却叫人们忘了他....

时光匆匆，倏然而逝，他离开时，我们还未长大，但他离开得越久，我们反而越怀念他。

这20年，看着演艺圈风波不断，娱乐至死；我们等他归来等得心酸，他却活得比谁都体面...

1

“我赶上那么一个时代，

我就坐在这条船上了”

今年已经65岁的陈佩斯，变成了白胡子老头，

世间再也没有那个吊儿郎当又充满活力的陈小二了。

但好在记忆里总有那么一个“小人物”，在你痛苦挣扎的时候告诉你，人生再难，也要笑啊。

1984年，整个中国还没有“小品”的概念，

直到陈佩斯和朱时茂上台前一秒，当年春晚的总导演还在千叮万嘱：

“你们记好了，千万别说错话，要是出了重大事故，你们可就害了老哥我了！”

结果那一年春晚，陈佩斯对着一个空碗呲溜了两碗面条逗笑了全国人民。

这也是新中国历史上第一个公演的小品。

陈佩斯彻底火了，可以说整个八十年代，成了中国喜剧的“陈佩斯时代”。

《羊肉串》里叫卖羊肉串魔性的声音好像还在耳边回荡。

看着他跑过来，自动代入了“队长，别开枪！是我！”

“皇军托我给您带个话！”

《警察与小偷》里那无处安放的手，隔着20年的时空还跟着他一起捏一把汗

那时的他好像用尽每一个细胞给观众带来欢乐。

但很多人不知道，陈佩斯起初并不喜欢喜剧，甚至入行很久还惦记着干别的。

陈佩斯的父亲陈强，是那个年代最红的男演员之一，全国十大男演员，百花奖最受欢迎男演员

那个时代的明星可没有现在这么好当，

陈佩斯跟着父亲去插队，陈强甚至还一度在“十年革命”中被以“好人怎么可能把反派演得那么好？”为理由打成黑帮。

陈佩斯也因此受到牵连，他想做导演，被人家临时换了人；

想当演员又没有一张正派的脸，鼻子大，眼睛小，一副脸皮厚，心思多的样子。

但陈强觉得儿子有天赋，于是说：你去做喜剧吧，逗笑大家也是好事。

也许是命运安排，陈佩斯就这样成了一个喜剧演员。

八十年代的中国是艰苦的，那时候流行的表达是宏大与伤痛。

但人们是淳朴的，他们一心想着做一些让这个社会更好的事情。

所以陈佩斯产生了一个强烈的愿望，让大家快乐起来，笑比哭更有价值，把快乐还给老百姓！

20年过去了，他给无数人带来了欢笑，成为一个时代公认的喜剧之王。

但他却将自己的位置摆得很正：人啊，个人的力量微不足道，是时代选择了你，你才能往前走。

2

“我不是斗士，我要的是自由”

1999年距离现在刚好20年，如今回看那一年春晚，

崔永元、赵本山、宋丹丹联手演绎的《昨天今天明天》，白云、黑土妙语连珠，“笑果”惊人。

没人注意到，那一年在这个舞台上，没有了陈佩斯和朱时茂的身影。

也没有人注意到，前一年98年春晚舞台上，

《王爷与邮差》朱时茂的话筒上场没多久就坏了，整场表演，几乎只能靠“吼”，原来准备的声效光碟，现场也没给他们放。

下场后，陈佩斯因为效果太差哭得像个孩子，就此离开了这个舞台。

1999年初，央视下属的公司却擅自将他们的小品集结出版，陈佩斯一纸诉状将春晚告上法庭。

官司赢了，他也几乎也消失在大众视野中。

有人说如果他当时肯委屈求全，说不定现在会更好。

但他却很肯定：凡是委曲求全的，没一个过得好的。

二十年后，陈佩斯每年都能看到网上流传自己婉拒春晚导演组邀请的消息，年年邀请、年年婉拒。

他只能在采访中坦诚地表示：

对陈佩斯，人们存在一个很大的误解。

春晚只是个小的不能更小的事，但外界总会翻来覆去。

即便是央视版权那档子事，他还是会离开。

他说：我们离开是因为那些东西已经桎梏住我了，我们在这么烂的世界里生活了几十年了，再把余生都这么烂下去，多没劲啊！

学不会弯腰的陈佩斯选择离开，只是想离自由近一点，离权利远一点。

3

“诱惑永远都有

但人要活得明白...”

许多人都知道陈佩斯是一个喜剧演员，却鲜有人知他还是一个导演、电影演员。

曾经计划经济环境下，没有人愿意投资“娱乐片”，当时中国的喜剧电影几乎一片空白。

陈佩斯的第一部电影《父与子》,剧本写完了根本就没人搭理，他只能四处求人拉来投资。

他亲自参与导演、编剧，出任主演，艰难拍摄。

不出所料他的电影做一部火一部。

《父子老爷车》《孝子贤孙伺候着》《傻帽经理》《二子开店》……放在今天来看依然是经典。

每每提起陈佩斯也都自豪地说：“我们的电影那时候票房都在前三名，前面可能是港台片，但我们的没掉出前三名。”

90年代的陈佩斯还特别想拍一部属于中国人的《美丽人生》，

一部准备向“文化大革命”结束10年“献礼”的片子，名字都想好了，叫《十万火急》，

但他的电影梦却在20年前潜规则的黑色海洋里触了礁。

那时候偷瞒漏报票房的情况非常严重，演7场报3场，100%上座率，上报只报40%的情况屡见不鲜……

所以电影是火了，陈佩斯却亏了，欠债300万。

前几年有人问他，最近电影这么热，对你不是一个诱惑吗？

他却说：电影热是好事，也是坏事。诱惑是永远会有，但人要活得明白。

他本可以凭着票房不俗的电影赚得盆满钵满，但他没有。

“我不愿意，因为那要出卖灵魂，我不愿意做。”

是啊，诱惑永远都有，但人要活得明白。

他从未忘记自己的初衷，是奔着把快乐还给老百姓，把这份人的基本的权利还给他们去的。

4

“我拍了很多悲剧，

但你们都说那是喜剧”

在那个网络还不发达的年代，与央视闹翻后，一时风头无两的陈佩斯沉寂了，但流言却满天飞：

有人说他穷困潦倒到付不起孩子280块钱的学费，也有人说他走投无路只好带着妻子，去延庆承包荒山种起石榴谋生。

一时传言真假难辨，但躲到山里去却是真的。

陈佩斯说，那个社会安宁惬意得，让他感动。

让他逐渐明白，这个世界上事情不是非黑即白，人心也不是非善即恶。

再见到陈佩斯，他已经做起了话剧，开了演员培训班。

他东拼西凑才艰难地凑了一笔钱，排了一出话剧《托儿》。

为什么不利用自己的名气捞金走穴呢？

陈佩斯说：排话剧虽然辛苦，但可以站着就把钱挣了。

果然这部话剧首场上座率达到95%，在50多个城市演了120场。

陈佩斯的老搭档朱时茂曾说，

他演《托儿》演到第33场的时候，感觉很累，很寂寞，年纪大了吃不消。

但自己身边这位老伙计却非常享受某种自虐的快乐。

接着陈佩斯排了一出《亲戚朋友好算账》，一年内演出近60场，观众80000人。

后来陈佩斯又排了《阿斗》，这部话剧里的陈佩斯的脸上满是悲怆。

但台下的观众，依旧笑得不可开交。

朱时茂看完，说陈佩斯是“把一个不可能成为喜剧的戏演出了喜剧的意味”。

而在陈佩斯却说：我拍了很多悲剧，但你们都说那时喜剧。

1980年《天生我材必有用》

陈佩斯在逗得大家哈哈大笑时，

所演绎的是城市边缘青年；

1986年《少年的磨难》

他在一条土路上拍戏，光着脚追汽车。

“上万人看我光着屁股在那跑呢，

别人看着觉得好笑。”

1996年的《为了新生活前进》。

是第一部关注农民工题材的剧

他让大众先笑起来，

在欢笑中体会农民工的境遇。

2015年7月，酝酿许久的话剧《戏台》正式开演，他说喜剧的内核都是悲剧。

所以在《戏台》中，陈佩斯扮演戏台班主侯喜亭，依旧是一个挣扎在各种势力下的小人物。

经过3年巡演，《戏台》获得了9.2的高分，仅次于《茶馆》。

《戏台》开戏前，陈佩斯总会先招呼一声：“承蒙您照顾啦。”

台下掌声排山倒海，也印证许多年前的哪句台词：“你管得了我，你还管得了观众爱看谁吗？”

如今在舞台上，我们似乎看到了当年提溜着眼珠的陈小二，从一个叛逆少年，走过了叛逆中年，又到了叛逆老年，

世人多媚骨，他却未曾变过，一刻都不曾停歇让人们在笑声中看清这个世界。

5

“请你们不要记得我”

陈佩斯时常自称“手艺人”，因为他对喜剧艺术苛求到了极致，

从打磨小品剧本，到雕琢话剧剧情每一个眼神、动作、台词，都要经过反复推敲。

他开公司，创办喜剧课堂，和世界抗争，做了40多年喜剧，还没想过要停下。

但花甲之年的陈佩斯却要人们忘了“陈佩斯”，

他说：如果50年后还有人记得我，那就说明那个社会一定不正常。

但他说完这样的话，却客串了《三生三世十里桃花》、《大闹天竺》这样的片子...

面对质疑，陈佩斯无奈：“90年代电影也很苦，又挣不到钱，但那些老伙计都跟着，现在他们有要求我就来了，这叫义气。”

其实更多的时候是朱时茂死乞白赖拉着他去的，朱时茂朋友很多，但他陈佩斯有朱时茂这个朋友就够了。

如今陈佩斯老了，眉毛和胡子都白了，他比任何时候都要透彻：那些外在的，浮华的，戏一散就没了。

但他又比任何时候都要脆弱，并且一天天老去、脆弱下去，每天早晨一看，一堆药在等着他。

但人老了，血还是热的；腰弯了，骨头还是硬的。

在一个采访的最后，有人问陈佩斯就没想过名垂青史之类的东西？

陈佩斯大笑着说：我有毛病啊。

这就是陈佩斯，一个纯粹、干净、宠辱不惊、体面的艺术家，事了拂衣去、深藏功与名。

这也是为什么20年过去，人们依旧怀念陈佩斯。

如果真如朱时茂所承诺，会筹划一次合作，真想再看一次这对老搭档的表演啊，在哪个舞台都行。

哪怕不表演，只是静静地坐着都会让人回想起曾经浓浓的年味吧...

“皇军托我给您带个话：观众想您了...”

当你读完有俩个选择

1、把他传播出去

2、就当没看过

无论您多忙，请花1秒钟时间将这篇文章分享出去！可能您的朋友也需要！谢谢！别私存，转发群里朋友会感谢你！