作者｜loop

不知还有多少人记得他。

他温柔、深情、忧郁、浪漫，像是富家少爷。

他坚强、果敢、独立、随心，有如一位孤独的行者。

或许快速更迭的娱乐圈已使你记不清他的样貌，或许忙碌繁杂的工作让你淡忘他曾带给你的记忆。

可时隔九年，那位宛如画中人的他又回来了。

那个曾红极一时却又淡出人们视线的陈坤，重回荧屏。

距离陈坤上次在电视上出现已经过去太久太久了，久到人们已渐渐把他塑造的那些经典角色遗忘。

可《脱身》的开播，却把我们熟悉的那个他又带回来了。

剧中的他棱角分明，眉目深邃，难以言说的复杂气质好似一下把我们带回了从前，彷佛这十几年的光阴都是一场梦，而他，也依旧是那个优雅细腻的金家七少爷。

他们说，这是一个流量至上的时代。

的确，陈坤此次的回归并没有在网上掀起什么波澜，他的流量甚至还比不上那些直播软件上的网红。

可是，对于80、90年代的人来说，他的回归，带来的却是我们那一整个时代的回忆……

01

“我是苦过来的。”

都说一个人的气质里，藏着他读过的书、爱过的人和走过的路。

在一般人的印象中，陈坤总是以贵公子的姿态示人，不管他演的是富家子还是穷小子，他举手投足间的优雅和一颦一笑间的深情总是让人难以忘怀。

可是啊，纵使他有着贵公子的气质，却并没有一个富贵人生。

陈坤生在重庆的一个农村家庭，印象中，全家人挤在一个只有13平的小房子里，空间闭塞，环境脏乱。

他从小父母离异，家中除了他还有两个年幼的弟弟，母亲是这个家的顶梁柱，她用瘦弱的肩膀苦苦支撑着这个风雨摇摆的家。

和那些从小便锦衣玉食的流量明星不同，陈坤是一个名副其实的穷孩子。

他小时候的日子很苦，一不小心就要饿肚子。生活最艰难的时候，他甚至会和妈妈一起去菜市场上捡烂菜叶子来应付三餐。

母亲压抑的哭声经常在夜深人静时响起，而这也成了陈坤心中永远的痛。

他的家里也没有厕所，每次上厕所都需要步行三分钟。

夏天还好，要是到了冬天，就只能打着颤在寒风中行走。所以那时候的陈坤，从来不敢在冬季的夜晚喝水。

为了省钱，他甚至连澡都不敢洗，一个星期也就能“奢侈”一回。

而笑贫不笑娼的特性，其实从那个时代就开始了。

由于是单亲家庭，陈坤在学校里总是受欺负，有时他在路上走着，会突然冲出来一群人围殴他，而他只能趴在地上一动不动，等人都走干净了，他才站起身子跑回家。

那时的陈坤啊，空有一身骄傲，却无处释放。

他只能默默地忍受着残酷的生活带给他的狼狈，期望着有一天，他也能向世界证明自己的价值。

时间一天天地过去，而他也从那个瘦弱的男孩变成了少年郎。

高中的他为了减轻母亲的负担，开始了半工半读的生活。

当同龄人与朋友大声欢闹时，他在环境脏差的印刷所做打字员；当同龄人坐在桌前挑灯夜战时，他在吵闹拥挤的夜店当服务生；当同龄人在父母怀里肆意撒娇时，他却在寒冬的酒吧中孤独驻唱……

顽石总是要经过时光的打磨才能渐显锋芒，而陈坤，也在上天赐予他的痛苦中一点点成长。

20岁那年，一个同事拉着他去报考北京电影学院，彼时的陈坤抱着试一试的态度去参加考试，没想到，这一试就试出了全国第一的成绩。

他高兴坏了，在过了这么多苦日子后，他觉得上天终于开始怜悯他了。

可他又错了，上天并没有怜悯他，还压给了他每年8000元的学费。

他不光要为自己赚取学费生活费，还要接济家中的母亲和弟弟。

陈坤慌了，可是他不能退缩，因为他现在已经成为了家中的顶梁柱。

他的日子更苦了，每天早上6点起床练习基本功，上了一天课后还要到酒吧驻唱。他经常要熬到凌晨才能回学校，然后一个人在被窝里偷偷掉泪。

而他的表演之路也并不顺利，当时班里的同学都已早早进组，赵薇更是因接拍《还珠格格》而火遍全国，只有他，还是那么普通。

好不容易啊，他等来了《永不瞑目》的选角，可却因为身高劣势被陆毅淘汰。

从此陆毅大火，陈坤却还是那个为生活和理想奋斗的少年……

02

“我有钱了，可我不快乐。”

看着身边的人一个个走红，陈坤有苦说不出，只能一遍遍地激励自己，他总是对自己说——总有一天，北京有一套房，是我能住进去的。

于是他一遍遍地琢磨台词，磨练演技，他不放过任何一个演戏的机会，每一个试镜他都参与。

等《像雾像雨又像风》试镜成功时，他已经24岁了。

这个年纪说大不大，说小也不小，但好在机会来了。

他与充满灵气的周迅搭戏，贫穷人家出身的陈子坤，被他演得多情又忧郁。

2003年，《金粉世家》开播，一个浪漫优雅的金家七少被他诠释得活灵活现。

那年，有多少人爱上了他深情的眼神，为他对清秋的一片痴心感动。

而那片向日葵，又成了我们多少人心中的爱情圣地。

他们说，陈坤过后，再无金燕西。

除了电视剧，他也把自己的足迹留在电影。

那年，《巴尔扎克与小裁缝》公映，他和同样青涩的周迅刘烨，一起奏响这首唯美的法兰西乐章。

2006年，《云水谣》火遍全国，他把痴情浪漫的陈秋水诠释得惟妙惟肖。

从此，世间又多了一个温润如水的角色。

陈坤火了，彻底火了，他开始片约不断，他也过上了自己曾经羡慕的日子。

《云水谣》让他成为中国电影华表奖优秀男演员，《画皮》让他变成中国电影市场片酬最高的男演员。

他把家人接到了北京，现在他的家由好多好多的13平方组成，他也终于能让那个曾整夜哭泣的母亲过上好日子。

他终于能在北京买房了，可是啊，他发现自己并不快乐。

“我不是一个能够坦然接受的人，当我发现自己收获一个太猛烈的、没有根基的、并不能与我的付出成正比的回馈时，我其实并没有那么开心。”

如果换做是别人，或许早已开始享受自己得到的一切，可是陈坤不同，他觉得自己的付出并不足以获取这些成功。

他本就是一个内心极度敏感的人，当他越来越多的名利和财富流向自己时，他慌了。

他觉得自己明明没有做什么，怎么配拥有这么多呢。

矛盾和高压向他袭来，终于，他患上了严重的抑郁症。

他开始整夜整夜地失眠、焦虑，他变得悲观厌世，觉得生命没有意义。最严重的时候，他差点从窗边跳下去。

他觉得他得到了一切，却也失去了一切。

面对砸向他的各种邀约，他突然慌了。

后来啊，他在与老艺术家焦晃的一次对话中打开了心结，他开始意识到，那些名利与财富并不重要，对艺术本身的热爱，才会让一个演员活得了无遗憾。

于是，他把自己关在家里整整八个月去思考自身的问题，他发觉，他接戏的初衷是为了谋生，他从没有真正爱过演戏。

想通之后的他，为了让自己对得起观众，对得起这份职业，他决心让自己投身艺术，做一个真正的演员。

于是，《建国大业》的蒋经国把我们带到了曾经那个风云动荡的时代。

他不再是那个只演多情少爷的偶像派了，他用坚定的眼神和不容置疑的语气，诠释了一个霸气的蒋经国。

据报道，《建国大业》的剪片师此前并不认识陈坤，但他却在剪片过程中大夸那个饰演蒋经国的演员了不得。

而《让子弹飞》又让我们看到了陈坤丢掉优雅的样子。

很多人并不知道，这部戏其实是陈坤主动请缨。

导演姜文得知此事时曾吃惊地问道：“你确定吗？这只是个配角。”

的确，以陈坤当时的咖位，主角才是他该用的待遇。

可陈坤却并不在意，因为他要在演戏中挑战自我，哪怕是打酱油的角色，只要他喜欢，他就不嫌弃。

而一个没有演过配角的演员，永远都不可能找到演员的初心。

后来啊，《龙门飞甲》的雨化田又让我们欣赏到了他妖艳的模样。

他一出场便惊艳四座，不仅是因为高颜值，更是因为他把雨化田阴柔又充满杀气的气质演绎得活灵活现。

丢掉主角光环的他，依旧光鲜夺目。

越来越多的演绎，越来越多的尝试，他在拓宽自己戏路的同时，也变得更加专业。

他会为了钱学森的角色而苦心钻研他的一生，甚至手写一黑板的公式；他会为了磨练演技而心甘情愿地主动请缨饰演配角充当“绿叶”；他不会为了金钱名利而疯狂接戏，他说他要笨一点，真正去做一点实实在在的事情……

这样的陈坤，已经成为了业内典范，他的忧郁迷人，他的认真与专业，使他成为娱乐圈独一无二的存在。

03

“莫失己道，莫扰他心”

等到陈坤逐渐把娱乐圈里的浮华放下的时候，他决定让自己的生活慢下来。

2007年，他开始禅坐。

他不想理会外界那些纷扰的喧嚣，他选择坐下来，与自己的内心来一场真正的对话。

“贫民窟”长大的他，现在也开始做起了室内设计，他信仰佛教，设计的作品充满禅意。

从2011年开始，每年中他都会抽出几个月的时间去徒步旅行，他的足迹遍布西藏、青海、敦煌、喜马拉雅……

其实2011年是陈坤事业最红火的阶段，可他还是在利与行中选择了后者，他渴望拥抱生活，而不是那刺眼的聚光灯。

他想通了什么叫做“富有”，他不在乎自己的片酬是多少，赚了多少钱，他更在乎自己内心深处的想法。

他开始学会从容淡定地处事，曾经他三个月不拍戏就会很慌，而现在，他甚至一年也不接一部戏，他说——

人生路漫漫，莫慌张。

42年的时间，他终于从曾经那个自卑敏感的少年变成了一个内心从容不迫的大人，他坚定、执着，他现在终于能自豪地说——

有一天我突然发现，我长大了，强大到可以保护家人和自己，然后我发觉，我已经在不知不觉中成为了我小时候希望出现的保护我的那个人。

这几年行走的途中，他的内心力量被唤醒，创作灵感也被激发，于是他多了一层身份：作家。

出书的艺人有很多，受到认可的却不多，但这本《突然就走到了西藏》一经发行便大火。

以前人们看到的只是银幕上的他，而如今，他的从容淡定，他的坚定洒脱全都跃然纸上。

他字里行间的真诚与质朴，就像是初夏的微风，给人带去一丝清凉。

每个人都是孤独的行者，在行走的过程中慢慢变坚强。

人生就是一场又一场的相遇，都是缘分，没有好与坏，没有对与错。

而他也在书中剖析自己：

于内在，我从一个孤僻、自卑、傲慢、怀疑的男孩慢慢成长为一个简单相信，充满正能量的男人，开始想做一点有益于社会的事情，是内在的行走。

“我一直是个很自在的人，但是当了演员后就不自在了，现在我又自在了。”

如今的他早已抛弃了曾经的忧郁与桀骜，他学会了随性，学会了把日子过得简单。他再也不会去在乎那些条条框框了，他成长了，变得成熟又有魅力。

有人问陈坤，时隔九年为何要接下《脱身》，他很随性地说：“喜欢就演呗，也没什么为什么。”

是啊，这才是一个演员该有的状态，不为名利，而是追求一种随心所欲的状态。

和那些每天找存在感、刷网络流量的的明星相比，陈坤的日子显得有些“赋闲”。

他每天的生活就是做公益，陪母亲唠嗑，陪儿子学习，偶尔也会练练瑜伽、打打坐，或是读上几首诗陶冶情操……却很少忙着接戏赚钱。

很闲却很踏实，这样一个“不务正业”的明星，纵观整个娱乐圈，又能找到几个呢？

正如他在网上的个性签名一样——莫失己道，莫扰他心。

在这个急功近利、流量至上的年代里，陈坤算得上一股清流，他有着不输给小鲜肉的气质和容貌，却有着他们可能一辈子都无法企及的境界和高度。

从跟着母亲一起在菜市场捡菜叶充饥的小男孩，到如今家喻户晓，都是他凭本事挣来的。

娱乐圈啊，争争吵吵，来来往往，真真假假。当他再一次出现在电视上时，我们依然能从他眼中看到那份纯净与清澈，他游历半生，归来却仍是少年。

陈坤，你终于回来了。

看更多走心文章

请长按下方图片扫码关注

视 觉 志