今天早上，滚君和平时一样，刷微博看新闻。突然，看到这么一条消息：克莱普顿（Eric Clapton）快聋了！

新闻截图

新闻中说，老克最近在接受BBC采访时，坦然说道，自己最近正遭受耳鸣的困扰，医生说，这会引起听力慢慢丧失。

“我仍然会继续自己的音乐事业！”克莱普顿微笑着对记者说。

克莱普顿

老克快聋了？前阵子不还演出吗，怎么一下子就聋了？

赶紧和朋友们说这事儿，有一个弹布鲁斯的朋友听到这事儿，差点哭了出来：

“老克可是上帝啊！怎么会聋了呢……”

伦敦，1965

那位您要问了：克莱普顿是何许人也啊？

埃里克·克莱普顿，20世纪最伟大的音乐家之一，摇滚史上最伟大的乐手之一，电吉他发展历史上重要的一块里程碑，历史上唯一一个三次入驻摇滚名人堂的歌手，拿过19座格莱美，史上最伟大吉他手排名第四……

老克就是这样的人也。回忆起老克传奇的一生，真是令人不胜唏嘘。

（一）

1945年3月30日，二战结束前夕。那会儿的世界可谓是风起云涌，战争贩子们也都处于最后的疯狂之中。

就在这个混乱不堪的节骨眼上，克莱普顿悄悄地降生在英格兰萨里郡。

萨里郡这词儿您可能听着耳熟。在这解释一下：哈利波特他姨夫家就是住在萨里郡，小惠金区女贞路4号。

弗农德思礼，哈利波特的姨夫

罗琳笔下的哈利波特改变了魔法历史，而克莱普顿改变了摇滚历史——甚至于说是改变了流行音乐历史。

看来萨里郡还是出高人。

闲言少叙，书归正传，咱们接着说克莱普顿。

老话说，梅花香自苦寒来，宝剑锋从磨砺出，克莱普顿的人生历程很是坎坷。

克莱普顿是个私生子。他妈16岁那年生下了他，而他爸在他出生之前就上了战场，然后就回了加拿大。

克莱普顿与母亲帕特里夏

16岁就生个儿子，没爷们，有会说的有不会听的。英国群众和咱中国一样，都喜欢传闲话。风言风语的，那谁受得了？

于是，克莱普顿他妈远走他乡，而小克从小就跟着姥爷姥姥过日子。再加上家里人嘴也严，小时候他愣是以为姥爷姥姥才是自己的爸妈，而在外地的他妈是他姐姐……

别觉得乱，我头一次看时候也差点没给我弄迷糊了，太乱了！

萨里郡的姨妈似乎都一个样，喜欢传闲话。哈利波特的姨妈这样，克莱普顿的姨妈也这样。

佩妮德思礼，哈利波特的姨妈

在五六岁的时候，克莱普顿从姨妈口中得到了一个消息：他一直认为是姐姐的那个女人，其实是他妈。

这可是非常大的打击了。虽然岁数小，但是老话说，穷人的孩子早当家，小克啥都明白。再加上姨妈嘴也比较敞亮，啥啥都给他掰扯个一清二楚……

现在的小克已经开始计算心理阴影面积了。

直到九岁那年，小克才见到真正的妈，帕特里夏。而这时的帕特里夏早已另嫁他人多年，对这个年少时的“意外产物”基本上没什么感情。

“现在我可以管你叫妈妈了吗？”年幼的小克非常期待的问道。

“你最好还是继续把你的姥爷姥姥当成爸妈。”或是羞愧，亦或是人心冷漠，帕特里夏如此回答小克。

（二）

人们常说，当上帝给你关上一扇门的时候，总会给你打开一扇窗。

13岁生日那天，克莱普顿收到了一件礼物——一把吉他。从此一发不可收拾，小克终日沉浸在练琴之中，无法自拔。

五年之后，因为学习成绩太差，克莱普顿从金斯顿艺术学院辍学。

顿时感觉人生无望的小克，游走于泰晤士河畔，撂地卖唱，日子过得困苦不堪。不过塞翁失马焉知非福，这期间他加入了一个由一群不良少年组成的三流小乐队——鸭脖子乐队（the Yardbirds）。

鸭脖子乐队，最右为克莱普顿

人呐，就是不知道，自己不可以预料啊！一个人的命运当然要靠自我奋斗，但是你可要考虑到历史的行程。

正赶上摇滚乐兴起的大时代，时代早就了鸭脖子乐队的成功。不仅是克莱普顿，包括他离队之后接任吉他手的杰夫贝克（Jeff Beck）和吉米佩奇（Jimmy Page），都是在顺应着时代的潮流。

吉米佩奇

在这个时期，克莱普顿认识了大锤乐队（the Beatles，也有翻译成“甲壳虫”的）的乔治哈里森（George Harrison）。

乔治哈里森此时正被琴弦问题所困扰。演出强度太大，而当时的琴弦又普遍比较粗，他逐渐感到力不从心。而某次在酒吧后台，偶然弹到了克莱普顿的吉他，那又细又柔软的琴弦深深地打动了哈里森。

克莱普顿耐心的给哈里森解答琴弦问题，告诉他从哪里买得到，并且送了他几根琴弦。

乔治哈里森感动的痛哭流涕，对克莱普顿表示：“从今儿开始，你就是我亲兄弟，我就是你哥！”

过了没几年，非常戏剧性的一幕发生了——琴弦换媳妇，克莱普顿喜欢上了他哥乔治哈里森的媳妇贝蒂（Pattie Boyd）。

贝蒂与克莱普顿

年轻的小克，雄姿英发，自认为比他哥不知道帅到哪里去了，自信满满的对贝蒂展开了攻势。

再三追求无果，失意的克莱普顿写了那首经典的《Layla》，希望贝蒂能够给自己一个机会。

这首七分钟的歌曲，如滔滔江水，连绵不绝，再加上后段似违和又不违和的钢琴演奏，给人一种强烈的绝望和无所适从之感。

当贝蒂听到这首歌的时候，被歌曲里强烈的情感宣泄所感染，非常感动，然后拒绝了他。

当然了，功夫不负有心人，在克莱普顿的各种搅合之下，几年后贝蒂终究还是和哈里森离婚了，和克莱普顿走到了一起。

不过哈里森确实也是心宽，都绿成这样了，还真不往心上去。克莱普顿结婚时候居然还能去参加婚礼……

乔治哈里森

（三）

血淋淋的事实告诉我们，出轨不是啥好事儿。哪怕是给你写了《Wonderful Tonight》这种世界名曲也没用。

最终，他们于1989年离婚。而此时克莱普顿和伊冯凯利（Yvonne Kelly）的女儿已经四岁了，和意大利模特劳丽（Lory Del Santo）的儿子康纳（Conor）已经三岁了。

贝蒂也被绿了，绿得比他前夫哈里森还狠。

贝蒂

尽管生活作风上比年轻人还要不检点，然而过了不惑之年的克莱普顿已经成了老克了。

感叹于自己的年幼时光，老克对自己的儿子康纳格外的好，简直宠上天。可是老克的命运终究没那么好。

就在康纳四岁的时候，由于保姆的不慎，小康纳从53楼的窗户掉了下去，摔死了。

怀着万分悲痛的心情，老克写下了那首摘得六项格莱美的《Tears in Heaven》。不过当他终于从悲痛中恢复过来之后，老克表示再也不唱这首歌了。

你还记得我的名字吗，假如我在天堂遇见你？

你我还能像从前一样吗，假如我在天堂遇见你？

我一定会坚强前行，我知道我并不属于天堂……

这个老男人，终究还是没有走出这段伤痛。

而就在康纳失足坠楼的前几个月，才和老克一起演完出的挚友SRV（Stevie Ray Vaughan），死于飞机失事。

SRV

（四）

老克在摇滚圈算是身体比较好的。那个年代过来的人，说句难听的，基本上各种吃喝嫖赌抽，所以也基本上没几个身体好的。

而克莱普顿作为“改过自新，重新做人”的革命先锋，不光自己戒毒戒酒，还开设了十字路口中心（The Crossroads Centre），带着别人一起戒。

时至今日，老克七十二岁了，熬死了一大堆同辈的老朋友。

看着老友们一个个的离去，估计老克心里也挺不是滋味的吧？

上岁数的老克

而这两年，听说老克的身体一直不太好，前阵子说已经坐轮椅了，这几天又说耳朵快聋了……

老克倒是满不在乎。毕竟都这个岁数了，也不奢求啥。别管自己是聋了还是瘸了，又或者瞎了，只要还能弹琴，他就不会停下他的那双“慢手”。

终有一天，老克会在天堂和他的儿子康纳见面，和他的老友们见面。而作为一名普通音乐爱好者来说，我只愿这一天离我们越远越好。

从左往右：阿尔伯特金，比比金，老克，SRV

本文配图源自网络

▼点击阅读原文，查看摇滚客历史文章！