腾讯娱乐专稿 (文/楚飞)
上周的娱乐圈几乎被吴奇隆刘诗诗承包。但即便是这样,老狼上《我是歌手》,许巍发新歌《生活不止眼前的苟且》,还是默默地被刷屏了。
老狼《我是歌手》现场视频 ☟
认真看看朋友圈,刷屏内容大致分为两种,一种是沉默不语,只分享不说话,分享的曲目涵盖了校园民谣时期的大部分代表作,比如《同桌的你》,也有人分享沈庆的《青春》、《七月》,另一种则是在嘲笑“高晓松在这个年纪居然还写出了诗和远方这么奢侈的东西”。
民谣歌手上一次引发集体刷屏的事件,是朴树的复出,那首《平凡之路》。
老狼在《我是歌手》以补位歌手登台,唱的是朴树的《旅途》,观众一边是集体的惊喜状,一边给了他最少的票和垫底的名次,当然,这个名次也并没有引起什么不满,因为即使是把当场的观众换成是朋友圈里刷屏的这一批,结果仍然不会变。
可见,老狼和民谣,在这个时代里只不过是过去的一个标签,一个偶尔拉出来遛遛的怀旧情结。大众给出的物理反射是——我稀罕你,但我并不会捧你。说实话,老狼唱的《旅途》真的远不如张信哲唱的《平凡之路》,老狼也只是唱出了我们大部分人对青春不再的伤感,而并不是熟悉的青春味道,往事只能回味而时光回不到过去,道理就是这么简单。
老狼最终能带来的,只是我们对“校园民谣已死”短暂的缅怀罢了。
1994年,《校园民谣》系列第一盒卡带出来,这张专辑几乎每一首都红,流传度最高的是《同桌的你》,直到现在的毕业季、分手季、感伤季,这首歌仍然是必唱曲目。那个时候的高晓松的才华,真正拥有最会“撩妹”的技巧,《流浪歌手的情人》里歌词是这样的,“我恨我不能带来幸福的旋律/我只能给你一间小小的阁楼/一扇朝北的窗/让你望见星斗”,后来再没见过这么美的撩妹歌词。
戴着眼镜斯文孱弱的沈庆则是另外一种青春明媚忧郁的风格,“青春的花开花谢让我疲惫却不后悔/四季的雨飞雪飞让我心醉却不堪憔悴/纠缠的云纠缠的泪,纠缠的晨晨昏昏/流逝的风流逝的梦,流逝的年年岁岁。”70后绝大部分人都是唱着这首歌,跟青春道别的吧。沈庆后来下海从商,2013年他回归做了两件事,一件是再版《青春》,翻唱了自己的这首歌,但是反响不大,另一件事是发了一张新专辑《岁月如今》,可惜,也没有声响,因为岁月不可逆转,青春只可回味,物是人非,没有人会有时间去慢慢品味一个中年男人想再做音乐的心声。
《校园民谣》系列在90年代中期达到高峰,高晓松又挖掘了叶蓓,叶蓓唱了《青春无悔》、《白衣飘飘的年代》、《B小调雨后》等歌曲,都是那一代人心中的至尊曲目。“白衣飘飘的年代”成了校园民谣里最有画面感的一个代言词,那个年代,我们心目中的女神,都是站在校园的林荫小道上,手里抱着书,一回眸,白色的长裙,乌黑的长发,跟现在你们的女神已经完全不一样了,不一样了。
2000年,安静的朴树在春晚上唱了一首《白桦林》,他成为“后校园民谣时期”的代表歌手,他的第一张专辑《我去2000》让校园民谣发挥余热,《那些花儿》的传唱度可以比肩《同桌的你》。值得一提的是,高晓松和宋柯组建的“麦田音乐”,当时推出了第一代“红白蓝”系列歌手,分别是尹吾、朴树和叶蓓,《我去2000》和《纯真年代》都很成功,尹吾因为专辑延迟发行,错过了校园民谣的最好时期。后来的“太合麦田”制造过第二代“新红白蓝”,分别有莫艳琳、王凡瑞、钟立风(微博),影响力远不如朴树时期的“红白蓝”。莫艳琳这两年忙于参加选秀,唱主流情歌,王凡瑞没有消息,只有钟立风还在坚持他的民谣之路。
可是朴树呢?《生如夏花》达到人生巅峰之后,他消失了十年,他抑郁,他抗拒,他不爱笑,他不爱说话,可是他好像活通透了,不再说那些“我明天可能生病”的拒绝通告的理由,新专辑做不出来,他道歉,他的言辞,偏激之后都是真挚。
“后校园民谣时期”还有水木年华,2001年清华大学的李健和卢庚戌组建水木年华组合,发行了《一生有你》那张专辑,这是一张值得时刻恶补的唱片,除了有《一生有你》这样被唱烂大街的曲目,其他每一首都都是经典。《中学时代》里,李健填的词是这样的,“穿过运动场让雨淋湿/我羞涩的你/何时变孤寂/躲在墙角里偷偷地哭泣/我忧郁的你/有谁会懂你”,这大约是校园民谣里最后一首简单伤感又撩人心魂的一首了。一年半以后,李健和卢庚戌“因为音乐理念不合”,李健单飞。
之后的李健成了“民谣诗人”,却是多年不得志,直到王菲唱红他的《传奇》,直到他上了《我是歌手》,直到他被封为禁欲系教主。
可以说,此后,再无校园民谣。
和老狼上《我是歌手》的同一天,许巍发了新歌《生活不止眼前的苟且》,是高晓松的作品。许巍是许多人记忆里不可磨灭的介于民谣和摇滚之间的歌手,他从意气风发的西安少年,到一夜成名,又经历了抑郁不得志,再到现在的心平气和,许巍的故事告诉我们,音乐圈并不好混,做音乐容易,做和这个世界不需要握手言和就能表达内心的音乐,却不容易。许巍新歌《生活不止眼前的苟且》的歌词里还有诗、远方、田野、那片海,真是难得,这大约是高晓松在2010年发表的专辑《万物生长》之后最得人缘的一首创作吧。对,那张《万物生长》也是一张校园民谣,里面收集了陈楚生的《一叶知秋》、谭维维的《如果你》、水木年华的《李娜》等。
许巍在《生活不止眼前的苟且》里唱了“你赤手空拳来到人世间,为找到那片海不顾一切。”在高晓松的词曲里,许巍唱出了对生活的向往,在这个年代,这种向往也是一种尴尬。而许巍的上一首单曲《第三极》里第一句歌词则是“何必管那片海,有多么澎湃”,唱的是一切看淡的佛学。你看吧,它们既矛盾又相通。
这就是我们的时代啊。呵。
在那个远去的时代,校园民谣时期的老狼、沈庆、郁冬、高晓松、许巍、朴树、叶蓓都是巨星。我们今天的时代只会有巨大的偶像,却再没巨星,所以当老狼的身影出现在一个无比主流的舞台上的时候,我们才会无比的感伤与怀念。《我是歌手》新一期还没播,网上已经流传出老狼在这一场会被淘汰的消息,是否能进总决赛还不知道,但可以确定的是,我们的时代,没那么多时间和心思去伤感某个结果。