简书优选文章推荐第158篇
简书作者 | 麦大人
1月1日晚,嫣然天使基金举办新年派对,王菲李亚鹏李嫣窦靖童齐现身。
令人意外的是,李亚鹏前女友周迅也毫不避嫌,赶来参加了派对。
这一波操作惊呆了全网,并迅速登上热搜,还有网友评论:“窦唯去哪了?再来一个窦唯就齐全了。”
其实,窦唯正偷偷躲着做音乐呢!
2020跨年之夜,窦唯发布了一首新歌:长达37分49秒的《平安夜》,也许是曲高和寡,QQ音乐上线3天,评论只有200多条,并未激起什么水花。
而此时,黑豹乐队正在浙江卫视跨年晚会上,唱着他写的经典之作《无地自容》。
一位资深音乐人评论说:
“黑豹还在到处唱当年窦唯写的歌混钱,但是窦唯离开黑豹后,从没唱过一首在黑豹写的歌。”
如今的窦唯,早已摈弃歌词、歌名、段落等一切形式束缚,只是单纯的用音乐探索内心,探索生命,有时只是旁若无人般的低吟浅唱,再无嘶吼呐喊。
难怪,“魔岩三杰”的何勇说窦唯“成仙”了,歌迷们也表示越来越听不懂窦仙的歌。
不过,你可以听不懂窦唯的歌,但不能不承认他确实才华横溢,也是一个歌坛异类。
1
1969年生于北京大杂院的窦唯,受从事民乐工作父亲的影响,从小热爱音乐。
6岁登台演出吹笛子,16岁自学吉他,从此跨入音乐之门。
19岁那年,窦唯遇到了人生中的两件大事:加入黑豹乐队,邂逅了他的第一任妻子王菲。
窦唯初识王菲,还是因为黑豹乐队的键盘手栾树。
那时,王菲和栾树是一对,陪同栾树到乐队排练的她,第一次见到窦唯,眼睛就再也没从他身上离开过。
年轻帅气的面庞下,隐藏着一股桀骜不驯的气息,满身的音乐才华更是让王菲倾心不已。
她在心里暗下决心,此生非窦唯不嫁。
但那时,窦唯身边早有女友姜昕,而且已是同居关系。
可王菲爱到盲目,只要有空就飞到北京看望窦唯,摆出一副不获全胜,誓不收兵的架式。
1992年,窦唯的“做梦乐队”在一次演出后,他和王菲的秘密终于被姜昕撞破,后者把两人堵在了酒店……
分手前夜,三个人还一起在窦唯住的四合院吃了顿饭,第二天窦唯一通电话,结束了与姜昕几年的恋情。
为了王菲,窦唯甚至离开了风头正盛的黑豹乐队,因为不想与王菲前男友栾树共事。
彼时的窦唯与王菲,爱的轰轰烈烈,不能自拔。
在女人与女人之间、在工作与女人之间,窦唯都义无反顾地选择了王菲。
2
王菲终于住进那个小四合院,在那间姜昕住了四年的房子里,和窦唯过起了同居的生活。
那时的她,已是身价千万的新晋天后,但为了爱情,住的那样简陋破败,也如此甘之如饴。
她对他的爱,就像她在《执迷不悔》这首歌里所写的那样:
这一次我执着面对,任性地沉醉,我并不在乎,这是错还是对,就算是深陷,我不顾一切……
相反,窦唯对姜昕还有点念念不忘,分手后甚至写过情书给她。
他的优柔寡断,他的欲语还休,他的进退两难,王菲通通选择看不见,她只想留在这个男人身边。
1996年7月,因为意外怀孕,窦唯与王菲奉子成婚。
结婚前夕,窦唯有些打退堂鼓,他说:“其实,我不是个好男人,你要想清楚嫁不嫁我。”
王菲爱到飞蛾扑火,即便如此她还是选择嫁给窦唯,但他却是在无奈和迷茫中,迎娶了王菲。
这段婚姻从一开始,便是一个错误。
后来王菲把这段经历唱进了《将爱》:
风风火火轰轰烈烈,我们的爱情像一场战争,我们没有流血却都已经牺牲……
然而,爱情的战争远远还没有结束,窦唯的身边,早已埋伏了另一个“敌人”——高原。
婚后基本定居香港的王菲,与窦唯的沟通越来越少,此时高原的频频出现,让窦唯被冷落的心一下子点燃了。
高原果敢率真,热情阳光,很快两人开始约会,并在公开场合穿起了情侣装。
有一次,王菲随好友那英一同从香港回北京,没曾想却遇到了来不及“打扫战场”更来不及避开的高原。
窦唯却只是借口说自己一时糊涂,王菲也选择睁只眼闭只眼。
但这件事,给他们本就岌岌可危的婚姻,再次撕开了一道巨大的伤口。
不知收敛的高原,继续陪着窦唯到处走穴游玩,甚至窦唯当着记者的面说:“她叫高原,是我的爱人。”
而高原也高调宣称,从1994年到1999年,她一直与窦唯在一起,根本没有分开过。
此番言行举止,让王菲再无退路……
天道好轮回,苍天饶过谁。
历史再次惊人上演,曾经逼走姜昕的王菲,这次棋逢对手,被高原打得落荒而逃。
这场历经近十年,至死方休的爱情战争,以王菲离开,窦靖童失去父亲而终于落下帷幕。
那时的窦唯,年少轻狂,浮躁稚嫩,并不真正懂得爱情,亦不懂得责任。
3
因为离婚,窦唯背负了“负心汉”的骂名,但他一点也不在乎,他只在乎高原。
为了维护高原,他甚至向记者说,王菲与他的婚姻是场阴谋。
与高原的生活平淡温暖,他们一起泡茶馆,一起聊天,一起游玩。
30岁的窦唯似乎开始有了一些改变,多了一份稳定,少了一些浮躁。
2002年6月,窦唯与高原步入婚姻殿堂,同样是奉子成婚。
这次,窦唯努力想要做一名好丈夫和好爸爸。
对于家的设想,他想要的是温柔贤惠的妻子,照顾好孩子和家庭,而他,则努力赚钱养家。
但因为“负心汉”的形象,很多唱片公司都拒绝了他。
最困难的时候,窦唯只能去酒吧驻唱,一个月5000元的收入,一家三口的生活捉肘见襟。
贫贱夫妻百事哀。
看到赚不到钱,却还如此痴迷音乐的窦唯,高原越来越不能理解他,当初对他的无比崇拜在这样一地鸡毛的生活中,早已消失殆尽。
而且,忙于音乐生计的窦唯也忽视了对高原的关心,高原每天在家围着孩子灶台转,这样的生活让她看不到希望。
但高原岂是池中之物?
不甘于做家庭主妇的她,很快便重操旧业摄影,天南地北到处跑,这一做法打碎了窦唯对家的美好幻想,两人关系逐渐紧张,争吵常常一触即发。
一天,高原把孩子交给窦唯的妹妹窦颖帮忙照看,自己跑去和朋友泡吧。
窦唯一直在家等到很晚,才看到酩酊大醉的高原回家,他忍不住大声吼道:“都是孩子的妈了,还这么疯?”
高原也不甘示弱,朝他喊着:“难道你让我天天在家里熬成黄脸婆,就是爱我吗?”
大吵之后的高原离开了家,离开了窦唯,这段婚姻只坚持了两年,便匆匆走到了尽头。
八年的爱情,终敌不过婚姻的烟火气生活。
褪下爱情这层糖衣的婚姻,只是数不尽的油盐柴米和一日三餐的平淡,孩子的吃喝拉撒里永远有不够花的钱,以及操不完的心。
4
短短15年,窦唯经历了3个女人,2段婚姻,还有了2个女儿。
在岁月的打磨下,当年那个意气风发而不羁的少年渐成大叔,不修边幅、身材臃肿。
张亚东曾说:“我喜欢窦唯,他从来没想过要讨好谁,我非常敬重他,和他比我是一俗人,我多数时候还纠结在一些俗事上。”
这样一个不与世俗妥协,却又才华横溢的窦仙,也许人生之路确实蹒跚难行。
对于音乐,他只在乎表达想表达的,有人欣赏也好,无人关注也罢,他只做自己。
对于爱情,少年的他,还不懂什么是爱,便已卷入爱情旋涡;中年的他,渴望家庭温暖,却经营不善;现在的他,再娶80后粉丝,平淡如水。
他和妻子一起骑着小电驴出行,一起逛街吃饭,脸上不见悲喜。
当年的轰轰烈烈,惊天动地,如今只剩波澜不惊。
还记得当年为了窦唯,被王菲辜负的栾树吗?
离开王菲后,栾树遇见了真正的灵魂伴侣咏梅。
在他迟迟写不出歌的时候,咏梅说不是每一刻都会有灵感出现,她会陪他一起等待那个时刻,也许是一辈子,但不急。
也许,窦唯真正想要的爱情,正是这样一个懂他的女人。
懂他的理想,懂他的才华,懂他的不妥协,懂得他的固执与疯狂。
但感情就像跳探戈,从来都是有来有往的,只有彼此相爱相知和付出,才能长久。
如今年过50的窦唯,把青涩给了王菲,把成长给了高原,希望他能把成熟给予现在的妻子。
人生能有几度春秋,我们终将成长。
愿每个人都能不负岁月,不负时光,不负卿,不负己,最后,不负爱。
图 | 来自网络
今日讨论:
怎样评价音乐人窦唯?
-END-
点击“阅读原文”查看作者原文
喜欢这篇文章,记得点“在看”哦