本文授权转载自微信公众号：湿哥来了

女人最好有一半要活得像个男人。像他们一样不把情爱当做生命唯一源泉。像他们一样习惯承担和付出。像他们一样运用理性。像他们一样习惯孤独天性自由。

—— 安妮宝贝

“近身来，只见她约莫四十四五岁年纪，脸如严霜，容貌算得甚美……”

这个“甚美”的女人，就是金庸笔下的灭绝师太。

只是影视剧里，很少把灭绝塑造成美人，大都是带着“偶像包袱”的老妪。

2019版《倚天屠龙记》#一言难尽#，请来了在94版“倚天”里饰演周芷若的周海媚来塑造灭绝，算是给“甚美”的师太正了名。只是对于80后的观众来讲，总让他们有发福的周芷若再度出山光复峨眉派的既视感。

一切，都因为她身上周芷若的烙印太强；一切，都因为这25年来，她表现阴鸷狠辣的方式，全靠怒目和瞪眼。

若说她们之间唯一的相似之处，可能是灭绝和海媚都选择了“不婚”——前者，把毕生投入到光复汉家山河的理想中去；后者，穷其一生在寻找完美契合的灵魂伴侣。

海媚

周父出生在广东，是满族人的后裔。高中毕业后，家里要继承血统，便给18岁的他找了个满族姑娘定了亲。

父母之命，媒妁之言，是当时的婚姻制度，但接受新式教育的周父天生反骨，他偷摸看到新娘的样子后大失所望，当晚就决定跟朋友一起游泳逃去香港。

多年后，他在香港安家、生子。1966年，他们的二女儿出生，取名周海媚。

周父虽然身上有叛逆因子，但还保持着传统旗人的家风。周海媚继承了父亲身上的不甘、不怕和不屑，只是仪态方面实在不像个旗人。她跟姐姐的性子完全不同：姐姐文静爱哭，妹妹发狂时，站在桌子上瞪着眼大喊：信不信我揍你！

周海媚一直到小学毕业才开始留长发，17岁已出落得亭亭玉立。恰逢港姐招募，父亲便给姐妹俩报了名。初心是女孩只有一个花季，当不当选港姐无所谓，主要是能留下个美好回忆。

周海媚自己也很好奇，想看一看选美到底是怎么回事。于是，她烫着与年纪不符的大波浪，踩着从未穿过的高跟鞋，故作镇定地站到了镜头前。

说实话，那一年港姐整体质素没有很高，作为赛前大热的周海媚，却连前15名都没有进。对于她的落选，有一种说法是她被TVB看重，打算重点培养，不想过度曝光才没走到最后。她也的确顺利进入TVB电视艺员训练班，三个月后，参与了TVB台庆剧《杨家将》的拍摄。

如今，那个训练班只有两个人还活跃在荧屏：一个是她，一个是黎耀祥。

芷若

1986年，TVB要拍《倚天屠龙记》，周海媚被安排在剧中饰演杨不悔。有天，公司突然通知她不用演了，她的经纪人告诉她：我们要给你个女一号当……

那部戏是吕方和刘青云的《赤脚绅士》。

苦熬四年，周海媚终于成为TVB包薪最高的女演员，但此时的她已经不满足只是拍电视剧。她签了电影公司，准备像刘嘉玲一样转型，可当时的香港娱乐圈争奇斗艳，周海媚吃亏在长相和戏路，一直靠观众缘苦撑，加之她有些任性，不肯社交应酬，最惨那两年一个工作也没接到，整天在家里哭哭啼啼。

彼时，《义不容情》火遍了东南亚。周海媚被杨佩佩看重，去台湾拍摄《末代皇孙》。返港之后，喜讯传来，徐克找她出演《东方不败》里的岳灵珊。怎知就在这个节骨眼，她不幸遭遇了车祸，撞断了手骨，撞伤了气管，生生便宜了同公司的李嘉欣。

修养一年后，她收到“倚天”的剧本，但她的经纪人并不喜欢这个角色，觉得周芷若这个人物有点反社会，对演员的形象有影响。为此，“倚天”的导演赖水清专程从台湾飞去香港，向她们解释周芷若黑化的过程，并答应为她加戏，这才打消了周海媚的顾虑。

（爸妈营旁白，当时周海媚的芷若，堪称荧幕经典，不仅美的时候极美，黑化以后也非常到位，连后面高圆圆都被夸赞说是非常“像”周海媚）

“倚天”的成功，让杨佩佩拟邀原班人马拍摄《今生今世》。可惜叶童去拍了《孽海花》，服装设计张叔平遂向杨推荐了陈红。

拍这部剧时，周海媚总怪杨佩佩厚此薄彼。有一晚拍摄时间超过签约时间，周海媚拒绝接第二天的通告。杨佩佩找周海媚谈，她没好气的说：你找我经纪人谈去。杨暴跳如雷：你怎么能不接通告？你是什么东西啊！周海媚冷冷地回她：我不是东西！我是人！

戏拍完，杨佩佩选择不再与她合作，连原本说好由她参演的《新龙门客栈》也改用了陈红。周海媚只好又回去了TVB，拍摄了令她名噪一时的《大闹广昌隆》。

（爸妈营旁白：这部剧不仅破了无线历史收视纪录，也是TVB当年的收视冠军，这时候的周海媚依然是极美。）

恶疾

1998年，周海媚在拍《天地豪情》的当口不肯与TVB续约，她的角色在演了48集后被编剧写死。此时，亚视向她敞开了怀抱，首部大戏便是王晶执导的《纵横四海》。

其实，王晶意属刘嘉玲来演女主角路云，还亲自出马邀请，但被刘嘉玲婉拒，周海媚才得以上位。她在剧中不但有服装、名车、珠宝的赞助，还让陶大宇、谭耀文为她争风吃醋，这让“亚视一姐”杨恭如好生嫉妒。

眼瞅事业的第二春就要来到，怎知老天爷好像故意和她作对，每次得意时总会来点防不胜防的意外。

周海媚在拍戏时，脸上出现红斑，几番治疗，病情仍不断恶化。当时港媒都说她得了红斑狼疮，但周海媚抵死不认，坚称只是血小板过低。

2006年，杨恭如在博客爆出周海媚患上的的确是红斑狼疮。她的“恶意”，还曾引发公众的声讨。周海媚自然是恨她要死——记得有次采访，主持人提到杨恭如的名字，周海媚当场打断录制，一字一顿地说：“永远不要在我面前提起这个女人。”

那时的周海媚很惨，每次外出都蒙头蒙面，出现在公共场合必定引起哄动。记得宣传《纵横四海》时，亚视为她配备了5名保安。监制李兆基提前到场拜托记者：周海媚目前仍是病人，请大家不要起哄，也不要吸烟，以免影响她的情绪……

更惨的是医生的宣判：你这辈子都无法生育，否则会有大出血的危险。

1999年，周海媚在拍摄《影城大亨》时恶疾复发。为了不成为别人的负担，她决定息影养病。

她哭，她急，她有前所未有的恐惧。

吕良伟

无论多大年纪，周海媚的感情观都非常坦荡——只一见了个清俊的男人，便想起终身大事来，父母也忘了，书礼也忘了，一点儿都不似个佳人。

1985年，TVB开拍《小岛风云》，请吕良伟和新人周海媚出演。吕良伟听说是个落选港姐，并没放在心上，谁知见了面，他竟方寸大乱，本不想交往圈内人的吕良伟也丢掉了原则。

拍拖两年后，他们去拉斯维加斯玩，听当地友人说，在拉斯维加斯结婚的容易程度就像吃快餐，只要花上十来分钟填表，再交35美金，就能领到结婚证。有天，两人路过一座社区教堂，夕阳西下，气氛正好，吕良伟提议：不如我们结婚吧……

多年后，有记者问起这段草率的婚姻，周海媚说，“恋爱中的男女都是瞎子，看不到对方的任何缺点。当时他很帅，在圈中又有一定的影响力。这么有魅力的男人在众目睽睽之下向我下跪求婚，我怎么可能不动心呢？”

婚姻合不合适，唯有同居后方才知晓。

吕良伟是苦出身，因此对老子格外孝顺，但被宠坏的周海媚显然不是做好媳妇的料。她习惯晚睡，疏于家务，吕父一直看她不顺眼，一直在儿子面前念儿媳的不是。

日子久了，忍无可忍的吕良伟终于爆发：“你怎么这么不懂事啊，全家人都在等你一个人吃饭，你却还在呼呼大睡！”

周海媚从来就不是弱质女子：“我结婚前就是这样了，你又不是才知道！”

吕良伟气急败坏，“结婚了就应该改变，多为这个家想想！”

周海媚硬颈狡辩，“我工作到那么晚，好困的，多睡一会儿不行啊？”

吕良伟也曾劝周海媚不要做了，他深知拍戏一拍就是几个月，同组演员难免日久生情。那时，常常有关于周海媚和某天王的绯闻传到他耳朵里，周海媚说无非吃吃聊聊唱唱K，有什么了不起？但是，的确有记者目睹周海媚在车上靠着天王的肩膀入睡。

当时，坊间传闻吕良伟曾在片场与那位天王发生冲突。99年，他受访时暗示，“年轻时会用暴力解决问题，现在则不会伤害别人，因那是不正确的方法。一段感情有第三者出现，也往往是二人本身有问题存在，才让第三者有可乘之机。”

周海媚倒是不认，但她的回应又像在置气。94年她受访时酸说，“人家天王可没承认跟我拍拖，又何来分手之说？实在不希望再听到这类传言，以免给人造成误会，说我借人家的知名度炒作。”

殷勤不难，魅惑不难，最难的是，爱得有尊严。

吕良伟和周海媚的感情，被琐事和争执冲得越来越淡。彼时缘妙不可言，此时缘苦不堪言。终于有一天，他们心平气和的坐到了一起，但不是为了沟通，而是为了道别。

不过，这两人也是难得离婚后没有恶言相向的夫妻。每次遇到，吕良伟总会主动上前殷切问候，甚至不避嫌地亲她面颊。

我曾问周海媚：外界都对你和吕良伟的感情津津乐道，你会回头看么？

她说：“这是我人生的一个经历，但已经过去了，只是增加我的见识。总是回头看没有意思，我现在的生活很开心，我不想再去想以前的事情，人要向前看才会进步。”

吕良伟之后，周海媚与林伟亮传过绯闻，他于2009年看破红尘，削发为僧；她亦传出与日本男星永濑正敏擦出火花，他最有名的一任女友叫中岛美嘉。1998年，商人伍士荣走进了周海媚的生活，可惜好景不长，周海媚患病后，他便情投韩君婷……

北京

2003年，周海媚经友人介绍，认识了比她小7岁的建筑师男友小A。这个男人网上并没有什么照片，但是据见过他的人说，他属于长得好看的路人，虽然长相老成，但脸上充满童真，一看就没经历过什么风浪。

他们第一次见面是在北京的Disco，吧台位的酒客比肩接踵，周海媚一直被人流冲撞，小A下意识的伸手去拦了一下……就是这样一个细节，让她认定两人会有故事发生。

这种一见钟情的模式，简直是过把瘾就死。

2004年，周海媚决定为小A去北京发展。那个时候的她觉得自己还有资本赌一把，纵然得不到祝福，纵然家人反对，没所谓！她的人生观向来是自己高兴就好。

周海媚回忆，小A性情有些古怪，家里没有电视，椅子上放着书籍，厨房没有装修，从来也不烧饭……周海媚并不气馁，她告诉自己：我不服气，我要把日子过好！她和他商量：你要看新闻啊，那不如买台电视机吧？不能总出去吃啊，那不如买个电磁炉吧？

周海媚这人识大体又自我，高冷又谦虚，豪气也实际，有些许狡猾但不圆滑，还有一点女孩的天真。她会依偎在男友怀里往对方脸上喷保湿水，也会要求男友在雪夜里亲亲抱抱转圈圈。她所能想到最浪漫的事，是纠结晚餐吃什么时，他们一起说出最想吃的菜名，或是在听到同一首歌时，面对面的动情而泣……

人到了一定的年纪，无论再怎么深爱，也不肯为对方转性半分。香烟她不肯戒，婚姻她不想要，事业她不想抛。交往12年，小A不止一次向她求婚，她总是拿工作来搪塞；从31岁到43岁，男人娶妻生子的愿望愈发强烈，换来的却是“我做家庭主妇不称职”……

他们的感情从2015年开始慢慢变淡，直到有天，他不再回来，也没了问候，最后彻底从她的生活里消失。她为此没表现出一丝难过，正像经历了苏丽珍之后的周慕云，在《2046》里已经流不出眼泪，也不再被眼泪打动。

周海媚在采访时曾说：“结婚生子，看似是每个人生命中的必经过程，但绝不是唯一的选择。什么算完整？如果遇到了完美契合的另一半，并不一定非要一张证书证明你们的关系，一直有爱才算真正的完整。”

女人，爱自己，才是终身浪漫的开始。

▲周海媚出演张学友的《吻别》MV，曾传遍大街小巷

爸妈营又来送大奖了！

扫一扫，立即开奖

扫描下方二维码，回复关键词“贝贝熊”

即可领取《贝贝熊》中英文版电影+英文绘本

▼ 点这里，严选好物，特价ing！