01

1977年10月的一天，

那是比利永生难忘的日子，

也是永远无法原谅自己的日子。

在俄亥俄州立大学，

他抢劫并强暴了三名女性。

案发后40小时，比利被捕，

面对铁一样的事实，

警方已经打算让他把牢底坐穿，

结果律师惊讶地发现，

比利是一个精神分裂者，而实施强暴的，

竟然是他身体里的女同性恋人格！

美国最权威的精神专家哈丁医生，

随即介入了案情的调查。

在经过7个月的，

密切观察和详细分析后，

哈丁给出了长达9页的诊断报告。

法庭上，辩护律师以，

“比利患有多重人格疾患，

犯罪时神志不清，无法控制自己。”

为理由，传召四个精神病医生，

一名心理学家上庭作证。

经过长达2年的诉讼期后，

1979年，法庭宣判比利无罪。

整个事件引起了社会极大反响，

各种攻击纷纷指向比利和精神专家。

但宣判结果必有其庄严性，

比利因此成为法律史上首个犯下重罪，

却因精神异常而获判无罪的人。

哈丁医生指出，

比利的精神分裂，

和他童年受到的创伤很有关系。

比利的母亲在一个农场长大，

在和第一任丈夫离婚后，

和有妇之夫同居生下了比利。

父亲是个酒鬼、赌棍，性情极不稳定，

4年之后迫于压力自杀身亡。

随后，母亲带着孩子们重回前夫身边，

婚姻仅仅持续一年，母亲再次改嫁。

这一次，比利遇到了噩梦，

继父卡尔莫变态、娈童，充满暴力倾向，

给年幼的比利造成了难以承受的精神创伤。

正是从那时候开始，

比利就分裂出多重人格。

他似乎是需要另外一个生命，

来分担自己的痛苦。

02

比利虽然被判无罪，

但法庭要求他接受强制治疗。

他被送往利玛精神病院，

那个有“人间地狱”之称的场所。

而这才是故事的开端。

在接下来的十多年里，

比利依靠多重人格配合和无畏的心，

一次又一次和精神病医疗机构正面碰撞，

为了精神病人的尊严、权利和生命价值，

毫不退却地愤怒抗争。

而在这个过程当中，

他的24种人格也全部觉醒，

其中有10种最主要的人格，

这10种当中，有5种人格，

和他曾经的伤痛有关：

剩下的5种，

则各有各的技能：

除去这10种主要人格，

还有14种不受欢迎的次要人格，

他们不是流氓、就是暴力狂，

再不然就是颓废的流浪汉，

或者是喜欢捉弄人的挑唆者，

其中两个有强烈的犯罪倾向，

曾一手策划了持枪抢劫案。

他们长期受到人格“阿瑟”的压制。

直到医生在心理健康中心长期观察，

才发现了他们的存在。

03

1979年10月4日，

比利来到“人间地狱”，

传说中像对待畜生一样，

对待精神病人的利玛医院。

过去几年，病院中自杀患者无数，

没有一个经过正规尸检，

早有人爆料是被虐待致死。

看守根本不把这里的病人当人，

随意殴打，胡乱治疗，

他们自信没人会相信疯子的话，

也不会有人在乎疯子的生死。

在这里，医生根本不相信，

比利有多重人格，

每天给他大量的安定片服用，

结果导致他的人格分裂加重。

比利结识了三个好友，

盖柏、理查德、斯蒂尔。

四人相互扶持，彼此包容，

感情非常之好。

一天下午，医生米基来到病房，

告诉他们一个好消息：
“在接下来的听证会上，

我将会为比利和理查德作证，

证明他们不会对他人产生威胁，

如果不出意外，他俩就可以回家了！”

朋友们听了都无比高兴。

可是就在听证会当天，

看守看到墙上有文字咒骂自己，

随即将所有人召集到一起审问。

理查德心急如焚，申请参加听证会，

却遭到看守辱骂殴打。随后，

比利四人和看守发生肢体冲突，

斯蒂尔用刀片伤人导致流血事件，

米基医生随即向听证会宣布：

“你们都看到了，这四个人，

有着非常严重的反社会人格，

必须在这里强制治疗！”

比利这才明白，原来这一切，

都是事先策划好了的。

由于受不了打击，

理查德选择上吊自杀，

终因失败而成为植物人。

被关禁闭的比利十分愤怒，

“里根”人格因此现身，

为了不看到朋友遭罪，

他把理查德的氧气管拔掉了。

院方随即将其关押，

开始对他实施残酷的“电击治疗”。

这种治疗本身就是违法的，

但利玛为了震慑病人，私下制造电击车，

每次检查机关来，又将其掩藏。

连续多天，医生对比利实施电击，

并将其关押在最森严的病房中。

23种人格一个接一个放弃希望，

全部沉睡，准备迎接死亡。

就在这时，终极人格“老师”首次觉醒，

他不甘心就这么屈服或死去，

发誓要把利玛搞垮才算数，

由此走上反抗之路。

“老师”先找到，

骗术极高的人格“亚伦”，

通过表演、讨好和话术技巧，

让医院工作人员放松警惕，

使自己被转移到了宽松的病房。

在活动稍稍自由后，

“老师”开始收集大量资料，

并将各种不法证据记录在册。

他偷来病友的录音机，

录下医疗小组开会的内容，

用手中的证据和利玛谈各种条件，

包括病人的隐私权和探视权。

很快，他成为了利玛病院的话事人，

通过各种人格的配合操控医院，

为病人争取了极大的权益。

他不但教导其他患者学习技术，

还要求医院给工作病患发放工资，

又通过小恩小惠笼络看守。

但与此同时，病院内部越发紧张，

低收入的职工变向折磨病人泄愤。

深思熟虑之后，“老师”策划了暴动，

准备将利玛医院直接干掉！

可就在暴动前夕，医院收到关闭通知，

病人们将被转移到其他医院。

临走前，比利找到了那台电击车，

当着所有病人的面，

把它给砸了个粉碎。

04

离开利玛之后，

比利来到戴顿司法中心医院。

在利玛的遭遇，

让他对精神病人的处境，

有了更为切身的痛苦。

戴顿中心的虐待要少一些，

但食物简直如同垃圾！

每天吃着连狗不不吃的东西，

吃不饱不说，还肠胃生病，

比利一怒之下集合大家抗议绝食，

还给媒体写信呼吁关注。

医院声称给病人关爱，设有宠物疗法，

结果拿了纳税人的钱根本毫无作为，

比利又写信把此事爆给媒体。

第二天，警卫拿了一袋金鱼丢在他面前：

“这就是你的宠物，你TM给我闭嘴！”

比利冲上去就是一拳，差点引起暴动。

医院和病人之间对抗升级后，

院方开始对病房强制上锁，

严格控制大家的活动范围。

比利再次号召大家一起抗议，

虽然院方最终让步，

但把比利给打了个半死，

直至其无法站立。

比利不同人格的画作

在这种痛苦下，

人格“阿瑟”不堪屈辱，

准备自造毒药离开这个世界，

就在这个无比绝望的时刻，

院外盟友将他转移到了新的病院。

而病友的妹妹坦达接近了他，

给了他或多或少的温暖。

对于这份突如其来的爱情，

比利百思不得其解，

但最终和她在医院举行了婚礼。

结果婚姻仅仅维持了7个星期，

妻子跑掉了，带走了比利卖画得来的7千美元，

还开走了比利新买来的一辆车。

比利还没来得及消化悲伤和孤独，

就听到了更为骇人的消息：

“利玛医院转来的新警卫，

正在策划如何干掉你，

想吊死你之后再伪装成自杀。”

很快，他被送到监护室强制治疗，

其副作用死亡率极高，

比利知道自己不能待下去了。

在对死亡的恐惧中，

比利瞅准了时机，

用一根折断的发卡开门，

顺利从精神病院逃脱了。

来到外面，他专门录了录像，

寄给电视台，阐述自己的现状。

镜头下的比利十分干净，思维清晰，

完全不是人们想象中的疯子。

他对那些看到录像人的说：

“事情发展到现在这个地步，

不是我想要的，我为我犯下的过错，

感到无比内疚，我已经付出了，

远远超过法律判决应有的代价，

但有些人还是要将我置于死地，

或者想让我的余生生不如死，

牢牢被他们控制、折磨、玩弄，

我逃掉，是为了自保。”

同时，他再次对病院发出控诉，

呼吁公众理解精神病人的处境，

给他们尊严和人道待遇。

05

在逃亡的路上，

比利再也没有犯罪。

他一路游览，画画、观光，

像正常人一样感受这个世界，

又把自己的情感投射到作品中。

通过画画卖来的钱，完全够生活。

他在华盛顿大学旁租房，

只为了远眺贝克山顶的白雪。

无意间给邻居画的肖像画，

让两人打开心扉，结下情谊。

邻居这才透露自己的黑客身份，

并以电脑技术作为报答，

传授他一些简单的黑客技术。

与黑客分别后，比利再次上路，

由于轻信于人，被路上的同伴出卖，

在逃亡5个半月之后，

比利再次被捕。

比利的最后一战，

是在莫里茨司法中心医院。

和以前的病院一样，

医生用药物来麻木或控制患者，

尤其是针对比利这样的，

不断增加药物剂量，

使他整日处于无法思考的状态。

比利担心这样下去终会变成废人，

一具只会吃喝拉撒的空壳，

随即绝食抗议足足34天！

医生见状，手忙脚乱，

只好对比利做出让步，

给他提供了一台电脑。

当时电脑尚未普及，黑客更是极少，

“老师”只用了短短几周，

就成功入侵了心理健康局的系统，

还在上面留下一个脚印：

“比利到此一游，哈哈哈！”

第二天，局里每个人电脑上，

都出现了这段嘲讽的文字。

一怒之下，当局决定对比利严密控制。

可“老师”不忙不乱找出收集的信息：

“你们的财务疑点、非法合同，

看守和警卫监守自盗的记录，

要不要我帮你们发出去？”

比利的风景画

十多年的抗争后，

1991年8月1日下午，

法官撤销了医生和法院的控诉，

终于给了比利自由之身。

直到1996年，比利发表声明，

说自己仍旧被多重人格所困扰，

在出版自传《24个比利》和《比利战争》后，

他办了画展，展示自己的作品，

让大家看到一个人格分裂者，

其实也拥有美好的感情。

比利还开了一家小制片公司，

甚至训练过德普叔来饰演自己。

少年时代的遭遇将他的灵魂撕成碎片，

给他内心造成了永远无法愈合的伤痛，

直到晚年那些痛苦还折磨着他。

比利也说过，“1977年我犯了大错，

伤害了三个无辜的女孩，

我比任何人都明白被强暴的痛苦，

但这种痛苦不该成为我施暴的理由。

我希望我的故事发布后，

换来的钱可以帮助那些受难的孩子，

治愈他们的灵魂和伤口，

不要变成像我一样的人。”

2014年12月，

比利因癌症去世，

24重人格从此永远沉睡，

全部进入“死亡之地”，

被封存在旧时光里。

而关于他的争论至今没有平息，

依旧有人表示，这小子是装的，

他是个智商情商远超常人的骗子，

家里堆满心理学书籍，演技超群，

那些人格不过是他的骗局。

也有不少人认为比利是个斗士，

他大部分的人格都在抗争，

试图为精神病人博取权益和尊严，

一次次像鸡蛋一样冲向冰冷的高墙，

把医院的阴暗面暴露在人们面前。

如果没有比利，尤其是“老师”，

精神病人的处境可能会更糟。

有人将比利视作孤胆英雄，

作为众人眼中的“怪物”“异类”，

他一生都在追求自由。

06

据说，根据比利故事，

改编的电影《拥挤的房间》正在筹拍，

而神经质影帝小李子为这个角色，

已经准备了很久很久。

如果这部电影真的上映，

那么《比利战争》里的一个段落，

一定会显得特别动人。

书中，比利跟随传记作者，

回到了童年时所在的居所，

在得知继父已死之时，

他想将狂怒仇恨发泄出来，

对旁人说：“我一定要看到他的坟墓，

一定要找到它，用匕首戳烂他的尸体，

用木根刺穿他的心脏。”

看看小李子以往的角色吧：智障少年《不一样的天空》，不良少年《篮球日记》，人格分裂《禁闭岛》，同性恋《胡佛》，暴力狂《被解放的姜戈》，强迫症患者《飞行家》，癫狂诗人《全蚀狂爱》，残暴复仇者《荒野猎人》，嗯，基本上没几个正常人，加上他皱眉头的狂野沉浸式演技，除了他再没有更适合演比利的人了

可是当他回家，

看到当初自己受虐待的屋子，

比利突然想：“如果他也和我一样呢？

从小遭到他父亲的虐待和强暴，

然后变成一个怪物，再对我施暴，

如果他父亲的父亲也和我一样呢？

我知道受虐会把一个人变成施虐者，

然后不断转嫁给另一个生命，

难道暴力就这样代代相传吗？”

比利找到了继父的坟墓，

但并没有毁掉它，

相反，他选择原谅了他：

“也许，宽恕可以上溯到过去，

让他的灵魂原谅当初伤害他的人，

最终一切都在我这里终结，

人们能够永远不再互相伤害…”

那一刻，

镜头缓缓推向远方，

天光云影共徘徊，

夕阳笼罩在树木上，

林间有鸟的婉转和风的低鸣，

24个动荡的灵魂碎片，

悄然地融为一体。

最后送上一部微电影▼