台上铁肺，高亢深情；台下安静，是神龙见首不见尾的“歌隐”。一晃半个世纪，76岁的林子祥在乐坛留下经典，自成传奇。《男儿当自强》《敢爱敢做》《阿Lam日记》《零时十分》《最爱是谁》……他曲风多变，总有一首曾经击中你的心。

尤其是在《声生不息·港乐季》《我们的歌》等音乐综艺之后，更年轻的歌迷开始认识林子祥。1月9日，他抵达成都，为13日举办的林子祥“五十坚”五十周年巡回演唱会2024年的首站做准备，没多久，就有歌迷发出了机场路透，然后，还有偶遇照片。

“以前都是狗仔队跟着拍，现在大家都有手机，想拍就立刻拍了。”在和新闻晨报·周到记者的对话中，林子祥笑言，有时候海外的朋友也会隔空传信，原来他又被路人认出来了，“他们都知道我在干什么！”

出道超过半个世纪，这是林子祥第一次进行连续性、规模化的内地巡演。但他表示，不用担心自己的状态，“谢谢老天，我还能唱！”

“希望我还是那么强”

去年10月，林子祥“五十坚”五十周年巡回演唱会上海站举行，现场火热。有网友拍到叶蒨文在音控台大声合唱《选择》，气氛温暖。事实上，“五十坚”五十周年巡回演唱会正是由林子祥和叶蒨文夫妇共同担任监制与制作，2024年，他们的第一站从成都出发，还计划陆续前往北京、杭州、佛山、武汉等不同城市。

“在粤语里有‘五十肩’的说法，说人到了这个年纪，肩膀就会很痛。”谈到演唱会最初的构想，林子祥承认用了“谐音梗”，“粤语里还有一个‘坚’，意思是‘很强’，所以我用了这个意思——我唱了50年，希望我还是可以那么强，继续唱我的那些歌。”

从启动本次巡回演唱会以来，林子祥感慨收获许多，不同的城市、不同的地方，每一处的歌迷都全情投入，看得懂他的辛苦。“或许是因为太久没见了，那些歌还是很容易得到大家的反应。他们看出来我唱得很辛苦，不过我都唱了50年了，这没什么。”

会唱什么时候？考虑过退休吗？对于这些问题，林子祥并不介意，直言担心过会不会有一天“嗓子没了”“不能唱了”。但恰恰是担心过，所以他更珍惜现在的状态，只要还能上舞台，就愿意继续唱——每一次演唱会，他都坚持全程守在舞台上，不喝水、不换装，从第一首到最后一首歌，始终保持和歌迷“通电”的状态。“我不想在中间停一停，或者是跑到后台换5分钟衣服。我一不在，观众（的情绪）就会跌下来，我希望可以从头到尾带着他们，这样大家的情感就不会变。”

至于会不会考虑和叶蒨文合体开唱，林子祥直言“有可能”。他解释说，虽然两人曾在音乐节目上合作，但实际上叶蒨文很久没做自己的个人演唱会了，“演唱会跟电视节目是不一样的”。而在我们的视角里，他们如影随形，专访开始前，她会先去看看他的状态，再留出空间，让他自由发挥；而他会在聊到自己轻声细语的习惯时，调皮地吐槽：“我们全家没有人说话大声，除了，叶蒨文！”

“我不是来唱卡拉OK”

林子祥成名于1970年代末，他品味好，早年就习惯所有的造型一手包办。除了标志性的痞帅小胡子，他常常自己设计服装、亲手缝纫，松弛自然而又不失绅士风度的穿搭，至今看来都相当时髦。他坦言，从来不习惯有一大帮工作人员环绕，自己打理的习惯一直留到了现在，“化妆、弄头发、选衣服，都是我自己一个人，我是很容易上台的人”。

对待造型轻松，对待舞台却毫不含糊。林子祥强调真诚，关注歌迷的反应，如果现场有提词器，就会觉得全身不自在，“我很怕在台上看歌词（提词器），一看到那个，我就会唱错”。他曾主动要求音综节目组撤掉提词器，如今对演唱会要求更高，“我们要做一个演唱会，不是来唱卡拉OK。我是要给你真的感情、真的唱功，我希望可以回到真的东西。”

对于那些曾经无数次唱响的金曲，他同样不松懈。“台下的观众有可能是第一次听，他们给我的反应也是很特别的。我觉得每一次演唱都不一样，所以我不会觉得闷。我不是唱给我自己听的，这是我送给你们的。”

有一回，他在加拿大开演唱会，一位百岁老人坐着轮椅来到了现场，他当时主动跑去与对方合唱，至今回想都觉得动容，“我跟唱歌有关的记忆太多了，很多观众的眼神我都记得——他们看到我的那个瞬间流泪了，这样的画面怎么可以不记得？”还有粉丝告诉他，曾用《分分钟需要你》向妻子求婚，“很多记忆都是从音乐、电影中来，永远不会忘掉”。

“我怀念简单的年代”

和很多歌手一样，演唱会对林子祥也是一件“痛并快乐”的事——有紧张，有辛苦，有喜悦，也有终场后的落寞。

“拍完一部戏，演员要告别角色、回到自己；我们歌手也是，上台的时候，我们是另外一个人，但你唱完了，下台了，回家了，站在那里是蛮孤独的。”他感慨这就是舞台的魔力，音乐一响，他就成了另一个人，不再害怕人声嘈杂，千人万人都甘之如饴。

更重要的是，他深爱那些好歌，“我们以前的歌，情感那么清楚，很快就能走进去，让人听了知道我们想表达什么，是为什么而感动的。”林子祥承认，他是个会怀旧的人，怀念昔日的时光，怀念一起做音乐的老朋友，“最怀念的，肯定是七八十年代。我们好几个好朋友都是那段时间出来的，现在他们都不在了。”

现在他依然创作，比不上曾经两个月录制一张专辑的速度，但有了灵感，就动笔记下来。“过去的生活很简单，我们把心放在工作上，很开心地做，没什么别的烦恼。”他笑说，现在网络时代，真真假假的消息太多，人们的生活节奏更快，甚至连情感都稀薄了，“以前我会写很漂亮的手写信给我妈妈，这些信我一直都留着，现在谁还会做这件事？全世界都在谈AI（人工智能），我想只有回到有真情的东西，你才不会变成机器。”

这或许也是他对演唱会如此坚持的原因：直面观众，以心换心。

“五十坚”巡回演唱会上，林子祥常常会在表演的最后唱起往日写给儿子的《小苹果》，“当你有一天离开我，我很清楚你在想什么……”出道五十年，现在的观众就像他的孩子、亲人，“我想告诉他们，有一天你会离开，我希望你找到最好的东西。”

采访的最后，我们问他，下次来上海，会不会想私下去哪儿转一转？

“等我下了台，回到我很孤独的那段时间，我一定会找自己想去的地方！”他飘然一笑。