点击关注
文：木舒（读史专栏作者）
1996年的戛纳，张艺谋和巩俐相恋8年分手后，在被问及未来还会不会合作时，张艺谋沉默，巩俐哭了。
十一年后的《满城尽带黄金甲》发布会上，张艺谋说曾经自己在长城上发誓：“一定要让巩俐演一次女皇”时，巩俐又哭了。
再一个十年后，张艺谋的《归来》在戛纳展映，观影结束后的巩俐再一次哭了。
然后是2018年的金马奖颁奖盛典上，张艺谋拍了40年戏终于拿下了金马奖最佳导演台上致辞时，镜头很懂的三次切到了巩俐。
那一刻，她眼中含泪的笑着为张艺谋鼓掌。
四次落泪，跨越二十多年，而两人的纠葛，也超过了30年。
三十多年过去了，两人也都过了“知天命”的年纪，各自也有了各自的生活，只是这一生，张艺谋和巩俐这两个名字，恐怕是永远也分不开了。
有的时候，最长久最高级的感情，并不是爱情。而爱一个人最好的方式，从不是占为己有。
巩俐和张艺谋之间的感情，或许早已超越了爱情的范畴。
2018年那次金马奖后，我在网上看到了一句话：
“三十年前你成就了我，三十年后我成就了你。”
确实，张艺谋拍戏40多年，拿遍大奖无数，那次却是他人生第一次拿金马奖，而评委团主席又是巩俐，自然会有人多想是否是评委“带着滤镜”。
但在我看来，他们的彼此成就不是一个金马奖，没了评委巩俐，张艺谋依旧会是最佳导演。
当然，在之前的三十年里，张艺谋和巩俐，在电影这条路上，确实就是互相扶持，互相成全。
当巩俐还是中戏的学生时，和那时还是摄影师，刚刚开始导演生涯的张艺谋因为一部《红高粱》相遇了。
也因为这部戏，巩俐从一个默默无闻的小演员一战成名。而在此后，两人又相继合作了多部经典影片：《大红灯笼高高挂》《秋菊打官司》《活着》...
自此，张艺谋从一个默默无闻的摄影师，变成了享誉世界的大导演。而巩俐也被他送上了世界三大电影节的红毯，成为了第一个登上时代周刊的华人明星，被外媒赞誉的“东方最美女明星”。
巩俐其实并不算是传统意义上的“大美人”，但是在张艺谋的镜头里，总能把她拍的那么的让人忘不掉。
一颦一笑：
端庄典雅：
霸气侧漏：
即使是老年妆，也独具韵味。
纵使巩俐也拍过许多别的导演的片子，但大家都总觉得，只有张艺谋镜头下的她，才最美，最有魅力。
年轻的女孩遇上充满才气的男人，总是会一见倾心。在那最初的8年里，两个在电影中灵魂完美契合的人，生活中也走到了一起，他们爱的很疯狂！
事业如日中天的巩俐一门心思的想要嫁给张艺谋，要为了他退出演艺圈，为他生很多的孩子，做一个家庭主妇。
而张艺谋为了巩俐宁愿身败名裂，背上抛妻弃女的罪名，也要和妻子离婚和她在一起。
这场轰轰烈烈的爱情持续了八年，看起来两人好像都做好了为了对方对抗全世界的准备，可最后谁也没想到，结果却是无疾而终。
想要在30岁之前结婚的巩俐，却遇上了“不想结婚”的张艺谋。
张艺谋想不明白，结婚不就是一张纸，为什么她非要那么看重那张纸。
而巩俐却在被几番拒绝后，像个孩子一样赌气的嫁给了一个新加坡富商黄和祥。
终于，巩俐终于如她之前所想的一样，在30岁的关头，把自己嫁了出去。
婚姻有了、钱有了、家庭有了、安全感也有了。只是这场婚姻，只持续了13年。
离婚时，黄和祥曾解释离婚的原因，归根到底就是四个字：“聚少离多”。
一个是演员，一个是商人，两人几乎都在全世界的跑，聚少离多。而两人到最后都觉得，在两个人的关系中，友情已经多过了爱情。
后来，巩俐的绯闻男友很多，从国内演艺圈的男演员，再到国外的ABCD。
而张艺谋在巩俐之后只和章子怡传过绯闻，之后就是娶了现在的妻子陈婷，生了一堆的孩子。
现在，在巩俐身边的“新人”是法国的音乐才子Jean-Michel Jarre，他今年72岁，是法国鼎鼎大名的作曲家、音乐家
只是，不知大家有没有发现，巩俐离开张艺谋后的所有电影，如果比起《活着》、比起《秋菊打官司》，都不值得一提，虽然她的名气越来越大，虽然那些电影一样优秀。
而她离开张艺谋后的所有爱情、所有男人，大家也都记不太住。纵使给了她婚姻，或者给了她爱情。
大家好像都在有意的“放低”巩俐身边的男人，大家都还在觉得只要张艺谋叫她回来，她一定就会归来。
这段曾经被全民唾骂过的“婚外情”，经过世事的沧桑，经过时间的滤镜，已经渐渐成了一曲爱的挽歌。
只要他们合作过的电影在重播，只要看到他们曾经的合影，很多人都会唏嘘：那时候的电影多好看！那时候的张艺谋多么有才华！那时候的巩俐多美！那时候他们两个一定很相爱吧！
大家好像都有一种逻辑：
如果一个男人突然变好了，那他一定被女人伤透了心；如果一个女人突然变坏了，那她一定被男人伤透了心。
所以，巩俐这么多年不在愿意结婚，身边人换了一个又一个，只要张艺谋有需要就立刻回来合作拍戏，还不是因为她心里还有他，还爱着他！
确实，这样看起来似乎真的有股悲剧美，但其实也仅仅是观众们的一种YY。
40岁的巩俐曾这样描述过和张艺谋的那个辉煌时代：
“我不是经常想那个时候，但我确实怀念那个时候：那是真正的合作，真正的创造性过程，那时我们不必担心票房。现在不可能回去了，你不可能只为电影做电影，现在我们再也不可能拍《秋菊打官司》了。”
“张艺谋最爱的是电影，这就是我们能够合作的原因。”
而当张艺谋被问及和巩俐的关系时，他也回答：我和巩俐现在就是哥们，默契到没话说。”
大家都还在YY他们是爱而不得的灵魂伴侣，可其实或许人家的境界早已超越了儿女情仇了。
巩俐曾说：
“他是我的青春期教育。很多东西都是他给我的，那是后来才领悟的。他的平和低调，他的刻苦，包括他从不张扬的野心。人总是要付出代价才能明白一些道理……但是我还是很感激遇见了他。”
你看，有的时候，不管是男人还是女人，很多时候总以为自己难忘的是以前那个人、那段情。
但其实你最留恋的，可能是那段恋情里的自己，那个因为爱情而变得更美好的自己。
而在后来我想，或许那个时候张艺谋不和巩俐结婚其实才是对巩俐最好的选择吧？
回首看看张艺谋的两任妻子。
第一任妻子肖华是他的初中同学，是在他在农村插队的时候认识的。他们结婚后，张艺谋才考上的北电。而肖华专心在家相夫教子，还为他生了一个女儿。
而他的现任妻子陈婷比张艺谋小31岁，她也毕业于北电，是一名舞蹈演员，可在嫁给了张艺谋之后，退居二线，专心做着家庭主妇，默默的为了张艺谋生了三个孩子。
你看，其实张艺谋一直没变过，他想要的就是一种中国传统式的婚姻，希望对方能够任劳任怨的退居二线为他固守后方阵地，顺便生很多孩子。
巩俐知道吗？我想是知道的。
所以她才会因为张艺谋喜欢这样的妻子，说上那句：“想要为张艺谋退出娱乐圈，为他生很多孩子，做家庭主妇。”
张艺谋比巩俐大15岁，还经历过一次婚姻。或许他很清楚自己想要的是婚姻是什么样的，而他或许比巩俐自己还更了解她。
从后来她的第一段婚姻中看来，巩俐其实并不是那个可以为了一个男人，为了所谓的安全感，放弃自己工作、人生，甘心做别人背后影子的那个人。
他们能在电影中，互相成就，可在婚姻中，他知道巩俐不会是最适合的那一个，而他更不愿巩俐成为那个为了一个男人放弃自己现在所拥有的所有的女人。
在他心中，巩俐就该成为“女皇”，而不是“女仆”。
试想，如果当初两人结婚。
她选择退居二线，或许后来巩俐这个名字，就会慢慢的消失在大众视野中，变成了“张艺谋的妻子”。
她选择继续拍戏，或许和她的第一段婚姻一样，最终因为聚少离多，双方不再有沟通而分开。
人的一生，不该只有爱情，尤其是要求一个成功的女性放弃所有的时候。这样想来，好像不娶才是对巩俐最好的选择。
都在说最好的爱情，可在我看来，对一个人最深的爱不一定是将她一生禁锢在身边，而是了解她，放她去活出她最喜欢也最适合的模样。
而在爱情里，最怕的就是为爱压制着自尊，无限迎合。
日常生活中我们总能看到这样的例子：
因为爱，为了另一个人失掉了自己，变成了一个完全不一样的人。将自己禁锢在小小的家庭中，整个世界只有对方。在柴米油盐生活琐事之后，最终变得唠叨、敏感。
后来的某一天，你突然发现，当互相的崇拜、欣赏，掺杂了柴米油盐，生活琐事后，你为了一个人付出了那么多，可对方在外面却有着广阔而又五彩的世界，他看不到你的牺牲，只觉得现在的你变得无趣唠叨，早已失了光彩。
最终结局就是惨败。
丢了爱人，或丢了自己。
当初的巩俐想要为张艺谋改变，可被扼杀在摇篮里。
后来她开始新的婚姻，在产生问题矛盾时，她完全可以再为了对方放弃自己的工作，来维持这段婚姻，可她也没有。
在接下来的感情中也是一样，她也从没有为了某个人丢掉自己生活，更没有因为失去了一个人，颓废的放弃对爱的追求。
降低自尊，抛弃自我，只为了一个人、一段情。
这更像是一种赌博，赌对方是一个有义气的有情人。但这场赌博无论怎么样或许都是输的。因为你已不再是你，而成了另外一个人的附属品。
最好的爱情，不应该是改变自己去无限迎合，变成对方喜欢的样子。而是能够自信的说：“我喜欢你，就是喜欢你本身的样子”
因为张艺谋，巩俐这个名字才能名扬世界。
因为后来的种种不顺和打击，巩俐才一步步认识自己，将自己变成了巩皇。
没了爱情，却收获了一份此生最重要的友情，这或许比爱情更宝贵吧？
这一生，没有留恋，只有感恩。
感恩所有的旧情人，因为他们的存在，让你一步步更加了解自己，让你成为更好的自己，让你再去遇见更适合的人。
文：木舒（读史专栏作者）
1996年的戛纳，张艺谋和巩俐相恋8年分手后，在被问及未来还会不会合作时，张艺谋沉默，巩俐哭了。
十一年后的《满城尽带黄金甲》发布会上，张艺谋说曾经自己在长城上发誓：“一定要让巩俐演一次女皇”时，巩俐又哭了。
再一个十年后，张艺谋的《归来》在戛纳展映，观影结束后的巩俐再一次哭了。
然后是2018年的金马奖颁奖盛典上，张艺谋拍了40年戏终于拿下了金马奖最佳导演台上致辞时，镜头很懂的三次切到了巩俐。
那一刻，她眼中含泪的笑着为张艺谋鼓掌。
四次落泪，跨越二十多年，而两人的纠葛，也超过了30年。
三十多年过去了，两人也都过了“知天命”的年纪，各自也有了各自的生活，只是这一生，张艺谋和巩俐这两个名字，恐怕是永远也分不开了。
有的时候，最长久最高级的感情，并不是爱情。而爱一个人最好的方式，从不是占为己有。
巩俐和张艺谋之间的感情，或许早已超越了爱情的范畴。
2018年那次金马奖后，我在网上看到了一句话：
“三十年前你成就了我，三十年后我成就了你。”
确实，张艺谋拍戏40多年，拿遍大奖无数，那次却是他人生第一次拿金马奖，而评委团主席又是巩俐，自然会有人多想是否是评委“带着滤镜”。
但在我看来，他们的彼此成就不是一个金马奖，没了评委巩俐，张艺谋依旧会是最佳导演。
当然，在之前的三十年里，张艺谋和巩俐，在电影这条路上，确实就是互相扶持，互相成全。
当巩俐还是中戏的学生时，和那时还是摄影师，刚刚开始导演生涯的张艺谋因为一部《红高粱》相遇了。
也因为这部戏，巩俐从一个默默无闻的小演员一战成名。而在此后，两人又相继合作了多部经典影片：《大红灯笼高高挂》《秋菊打官司》《活着》...
自此，张艺谋从一个默默无闻的摄影师，变成了享誉世界的大导演。而巩俐也被他送上了世界三大电影节的红毯，成为了第一个登上时代周刊的华人明星，被外媒赞誉的“东方最美女明星”。
巩俐其实并不算是传统意义上的“大美人”，但是在张艺谋的镜头里，总能把她拍的那么的让人忘不掉。
一颦一笑：
端庄典雅：
霸气侧漏：
即使是老年妆，也独具韵味。
纵使巩俐也拍过许多别的导演的片子，但大家都总觉得，只有张艺谋镜头下的她，才最美，最有魅力。
年轻的女孩遇上充满才气的男人，总是会一见倾心。在那最初的8年里，两个在电影中灵魂完美契合的人，生活中也走到了一起，他们爱的很疯狂！
事业如日中天的巩俐一门心思的想要嫁给张艺谋，要为了他退出演艺圈，为他生很多的孩子，做一个家庭主妇。
而张艺谋为了巩俐宁愿身败名裂，背上抛妻弃女的罪名，也要和妻子离婚和她在一起。
这场轰轰烈烈的爱情持续了八年，看起来两人好像都做好了为了对方对抗全世界的准备，可最后谁也没想到，结果却是无疾而终。
想要在30岁之前结婚的巩俐，却遇上了“不想结婚”的张艺谋。
张艺谋想不明白，结婚不就是一张纸，为什么她非要那么看重那张纸。
而巩俐却在被几番拒绝后，像个孩子一样赌气的嫁给了一个新加坡富商黄和祥。
终于，巩俐终于如她之前所想的一样，在30岁的关头，把自己嫁了出去。
婚姻有了、钱有了、家庭有了、安全感也有了。只是这场婚姻，只持续了13年。
离婚时，黄和祥曾解释离婚的原因，归根到底就是四个字：“聚少离多”。
一个是演员，一个是商人，两人几乎都在全世界的跑，聚少离多。而两人到最后都觉得，在两个人的关系中，友情已经多过了爱情。
后来，巩俐的绯闻男友很多，从国内演艺圈的男演员，再到国外的ABCD。
而张艺谋在巩俐之后只和章子怡传过绯闻，之后就是娶了现在的妻子陈婷，生了一堆的孩子。
现在，在巩俐身边的“新人”是法国的音乐才子Jean-Michel Jarre，他今年72岁，是法国鼎鼎大名的作曲家、音乐家
只是，不知大家有没有发现，巩俐离开张艺谋后的所有电影，如果比起《活着》、比起《秋菊打官司》，都不值得一提，虽然她的名气越来越大，虽然那些电影一样优秀。
而她离开张艺谋后的所有爱情、所有男人，大家也都记不太住。纵使给了她婚姻，或者给了她爱情。
大家好像都在有意的“放低”巩俐身边的男人，大家都还在觉得只要张艺谋叫她回来，她一定就会归来。
这段曾经被全民唾骂过的“婚外情”，经过世事的沧桑，经过时间的滤镜，已经渐渐成了一曲爱的挽歌。
只要他们合作过的电影在重播，只要看到他们曾经的合影，很多人都会唏嘘：那时候的电影多好看！那时候的张艺谋多么有才华！那时候的巩俐多美！那时候他们两个一定很相爱吧！
大家好像都有一种逻辑：
如果一个男人突然变好了，那他一定被女人伤透了心；如果一个女人突然变坏了，那她一定被男人伤透了心。
所以，巩俐这么多年不在愿意结婚，身边人换了一个又一个，只要张艺谋有需要就立刻回来合作拍戏，还不是因为她心里还有他，还爱着他！
确实，这样看起来似乎真的有股悲剧美，但其实也仅仅是观众们的一种YY。
40岁的巩俐曾这样描述过和张艺谋的那个辉煌时代：
“我不是经常想那个时候，但我确实怀念那个时候：那是真正的合作，真正的创造性过程，那时我们不必担心票房。现在不可能回去了，你不可能只为电影做电影，现在我们再也不可能拍《秋菊打官司》了。”
“张艺谋最爱的是电影，这就是我们能够合作的原因。”
而当张艺谋被问及和巩俐的关系时，他也回答：我和巩俐现在就是哥们，默契到没话说。”
大家都还在YY他们是爱而不得的灵魂伴侣，可其实或许人家的境界早已超越了儿女情仇了。
巩俐曾说：
“他是我的青春期教育。很多东西都是他给我的，那是后来才领悟的。他的平和低调，他的刻苦，包括他从不张扬的野心。人总是要付出代价才能明白一些道理……但是我还是很感激遇见了他。”
你看，有的时候，不管是男人还是女人，很多时候总以为自己难忘的是以前那个人、那段情。
但其实你最留恋的，可能是那段恋情里的自己，那个因为爱情而变得更美好的自己。
而在后来我想，或许那个时候张艺谋不和巩俐结婚其实才是对巩俐最好的选择吧？
回首看看张艺谋的两任妻子。
第一任妻子肖华是他的初中同学，是在他在农村插队的时候认识的。他们结婚后，张艺谋才考上的北电。而肖华专心在家相夫教子，还为他生了一个女儿。
而他的现任妻子陈婷比张艺谋小31岁，她也毕业于北电，是一名舞蹈演员，可在嫁给了张艺谋之后，退居二线，专心做着家庭主妇，默默的为了张艺谋生了三个孩子。
你看，其实张艺谋一直没变过，他想要的就是一种中国传统式的婚姻，希望对方能够任劳任怨的退居二线为他固守后方阵地，顺便生很多孩子。
巩俐知道吗？我想是知道的。
所以她才会因为张艺谋喜欢这样的妻子，说上那句：“想要为张艺谋退出娱乐圈，为他生很多孩子，做家庭主妇。”
张艺谋比巩俐大15岁，还经历过一次婚姻。或许他很清楚自己想要的是婚姻是什么样的，而他或许比巩俐自己还更了解她。
从后来她的第一段婚姻中看来，巩俐其实并不是那个可以为了一个男人，为了所谓的安全感，放弃自己工作、人生，甘心做别人背后影子的那个人。
他们能在电影中，互相成就，可在婚姻中，他知道巩俐不会是最适合的那一个，而他更不愿巩俐成为那个为了一个男人放弃自己现在所拥有的所有的女人。
在他心中，巩俐就该成为“女皇”，而不是“女仆”。
试想，如果当初两人结婚。
她选择退居二线，或许后来巩俐这个名字，就会慢慢的消失在大众视野中，变成了“张艺谋的妻子”。
她选择继续拍戏，或许和她的第一段婚姻一样，最终因为聚少离多，双方不再有沟通而分开。
人的一生，不该只有爱情，尤其是要求一个成功的女性放弃所有的时候。这样想来，好像不娶才是对巩俐最好的选择。
都在说最好的爱情，可在我看来，对一个人最深的爱不一定是将她一生禁锢在身边，而是了解她，放她去活出她最喜欢也最适合的模样。
而在爱情里，最怕的就是为爱压制着自尊，无限迎合。
日常生活中我们总能看到这样的例子：
因为爱，为了另一个人失掉了自己，变成了一个完全不一样的人。将自己禁锢在小小的家庭中，整个世界只有对方。在柴米油盐生活琐事之后，最终变得唠叨、敏感。
后来的某一天，你突然发现，当互相的崇拜、欣赏，掺杂了柴米油盐，生活琐事后，你为了一个人付出了那么多，可对方在外面却有着广阔而又五彩的世界，他看不到你的牺牲，只觉得现在的你变得无趣唠叨，早已失了光彩。
最终结局就是惨败。
丢了爱人，或丢了自己。
当初的巩俐想要为张艺谋改变，可被扼杀在摇篮里。
后来她开始新的婚姻，在产生问题矛盾时，她完全可以再为了对方放弃自己的工作，来维持这段婚姻，可她也没有。
在接下来的感情中也是一样，她也从没有为了某个人丢掉自己生活，更没有因为失去了一个人，颓废的放弃对爱的追求。
降低自尊，抛弃自我，只为了一个人、一段情。
这更像是一种赌博，赌对方是一个有义气的有情人。但这场赌博无论怎么样或许都是输的。因为你已不再是你，而成了另外一个人的附属品。
最好的爱情，不应该是改变自己去无限迎合，变成对方喜欢的样子。而是能够自信的说：“我喜欢你，就是喜欢你本身的样子”
因为张艺谋，巩俐这个名字才能名扬世界。
因为后来的种种不顺和打击，巩俐才一步步认识自己，将自己变成了巩皇。
没了爱情，却收获了一份此生最重要的友情，这或许比爱情更宝贵吧？
这一生，没有留恋，只有感恩。
感恩所有的旧情人，因为他们的存在，让你一步步更加了解自己，让你成为更好的自己，让你再去遇见更适合的人。
今日推荐关注↓↓↓
喜欢读历史的人，一定不平庸。地产大佬冯仑也说国：“历史是个望远镜，你一看远了，什么妖魔鬼怪都能看清”。
点击上图即刻下单▲
感谢您的支持鼓励，我会继续努力的!
文章地址：
用户邮箱：
打赏金额：USDT
点击”去打赏“，即可进行打赏支持本文章哦
