为了不在人海中失联,请把我们设为“星标 ★”哦~
点击上方蓝字“24楼影院” →进入新页面,点击右上角“...” → 点击第一栏“设为星标 ”。
最近“张敏或将复出”的消息上了热搜,起因是媒体致电回港度假的张敏是否有拍戏打算,张敏松口说考虑。
微博上,“张敏或将复出”的话题吸引了2.9亿的阅读
她上一次宣布复出是2017年,未见实际动作,最近一部作品还是2006年的《范府大院》,她饰演动荡年代的前卫女青年,扮相依然俏丽,戏与角色都无声无息,距今已经十三年。
女神是否在接洽工作,不得而知,但看她一年年地表达拍戏愿望,对旧时工作大约还有留恋。
观众对她同样旧情难忘。上世纪八九十年代港片里塑造的女神们,是众多80后90后的女性审美启蒙,情感上的亲切度堪比初恋与老友。
所以当她们再出现——对活跃在幕前的皇后娘娘蔡少芬、因家庭事上头条的洪欣等等——大众的评论多是欣赏、怜惜与维护,甚至在与她们无直接关联的新闻里,她们时不时也会作为正面样板,被用来衬托如今影视圈审美的无聊。
但集体怀旧的高峰期,是上一代女神回归演员工作的好时机吗?
大家搜索“张敏”时,是搜索一个审美符号,还是一位女性演员?
01
比起同时代许多捱过十年苦的影星,张敏职业运很好。她11岁跟着父母从上海搬迁去香港,初中毕业报考了艺员班,18岁在路边发传单时,被向太发掘,进入永盛电影。
她的第一部戏,就和王晶、刘德华搭档,在《魔翡翠》中饰演女主。后来,她加入永盛电影公司,获得很好的资源与保护。同样来自内地一口吴语的刘嘉玲,被歧视得日日在家念报纸改口音,被小报嘲笑许多年。张敏就能和周星驰搭档,演喜剧中美艳而骄傲的女神;
《逃学威龙》剧照
和周润发搭档,演经历凄楚但美得醒目的英雄妻;
《赌神》剧照
和刘德华搭档,演他美丽泼辣的女朋友。彼时香港叫座的商业电影里,处处是她的雪肤大眼。
《与龙共舞》剧照
红是红的,但在当时的香港电影中,比起叙事,女星的更多作用是承担审美功能。当时审美多元,明星除脸蛋身材外,还要独特的气质加成。
张敏的美,是英姿勃发的那一种,她扮演的赵敏,英朗而傲气。早年采访中,她自陈性格从小中性,所以她的艳丽里总带着冷调,是雪山红花。不知是机遇还是自我的选择,张敏所挑选的角色,也多是对这一面形象的加固。
虽然在审美上已算标识醒目,也在喜剧中展现过收放自如的控制能力,但她依然没有赶在香港电影式微前达到演员生涯的突破。
所以当旧时代落幕,她很快成为往日金曲中的一串符号,人们怀旧时重新念一句。
02
如今的集体怀旧情绪,与其说是思往事惜流光,不如说是对当代扁平审美的抵抗,在罗马鼻、漫画眼泛滥成灾后,开始怀念个性美。
女神情结背后,是人们对更多、更有趣、更个性化的美的渴望,对真的怀念。
旧时代的女神们,面孔纯粹来自父母,也不会把照片当油画修改。她们的美,是自然的幸运,不是一份算计精明的商业谄媚方案。
人愿意为美而买单,但并不愿被盘算、勒索、绑架。所以当屏幕上只有塑料花和木偶时,人们自然会将对美的寄托送到记忆里。
怀念、期待、渴望的情绪,当然是真挚的,但它依然是在将女星物化,物化为美貌的载体,甚至期待她们脱离自然衰老的规律。周慧敏几次出街开演唱会,从媒体到网友最关心的永远是:有没有老。
所以在高炽的怀旧情绪里,大家讨论的不是演员张敏。
03
被负载了过度的记忆滤镜,对女神来说,何尝不是一种负担?
林青霞说过,她曾经想要把自己藏起来,免得破坏了大家的印象。看到这句话,觉得她内心实在太善良,那些只怀念你过去的美的人,是最不在意伤害现在的你的感受的。
前几年王祖贤回港,被媒体拍到几张近照,显得状态不复当年,瞬间那几张照片被配上“红颜迟暮”的惊叹号传遍网络。
仿佛所有人都第一次知道,人会老,容貌会变。惹得女神再露面时坚持遮脸挡面,事后还托友人补发照片来证明状态并没有那么不堪。
如果不是足够刚强与潇洒,别轻易复出。
被捧得越高越如是。
04
那一代电影女神的淡出,虽然表面上是和香港电影黄金时期的结束同步的。但背后更深层的原因,是很少女性能有幸运可以把演员当做终身职业。
演员是极需要生活体验作为表演支柱的,因为表演需要调动真实的经验与感受。但大批积累了十几年经验的女演员却在人过中年后,不得不离开镜头。
张敏退隐后成为商人,投资项目大到房地产,小到卡拉OK,许许多多。收益如何,媒体上报道总是前后矛盾。唯一能确定的,是她放弃了自己那几十部电影的演技训练,也再没有机会把跌宕人生,融入角色里。
我一直觉得,张敏是更艳丽一些的天海佑希和罗宾怀特,去掉港式浓妆,能展现女性的力量。
她们三人中,生于1968年的张敏,其实是最年轻的,但我们谈起她,彷佛像是在谈论很久很久之前的一场绮梦。
【好文推荐】