最近《如懿传》的播出，让大家又看到了一位久违的女演员：陈冲。

在剧中，她饰演了早早领盒饭的雍正爷的弃后。

虽然只有三集，但是她出色的演技，一出来就非常压场。

我很喜欢她死的时候和周迅的那场戏，最后吐血而亡的那个镜头真的非常震撼，凄艳绝美。

就是中间有一句很惨的台词但是最后有一个“额”，让我出戏，笑了半天：

说到陈冲，很多年轻人都不熟悉。

我想这么说大家可能会感觉亲切一点，陈冲是我们妈妈这一代人的高圆圆或者范冰冰等等。

在我们的长辈们年轻的时候，她是非常走红的一位女明星。

当时，她最出名的角色叫：小花。

我记得我小时候，听到爸爸妈妈提到陈冲，都叫她小花。

《小花》是1979年上映的电影。

当时文革刚刚结束，全中国人民看了十年样板戏之后，嗷嗷待哺，终于可以看到一点除了样板戏以外的文艺作品。

当时这部电影捧红了陈冲和刘晓庆两位当时中国最红的女明星。

我们对陈冲有一份亲切感，还因为她是上海人。

虽然她的长相不是传统意义上上海美女的样子。

说起上海女人，和她同时代的潘虹，年轻的时候更“上海化”一些。

通常意义上，上海的美女白净一点，斯文一点。

而陈冲则是更健康，更欧美化，充满了生命力的美。

特别是在她1981年出国之后，她的整体造型就更“洋气”和国际接轨。

而事实上，她也确实是建国后，中国明星被好莱坞所认知的第一批。

抛开明星身份，当时中国的第一代留学生，都非常不容易。

那时，不管是明星，还是普通老百姓，从刚自坎坷中复苏的中国，来到异国他乡，经历着环境翻天覆地的变化，需要有极强的适应性。

国内那个时期还没有经济起飞。

计划经济时代刚刚过去，不论是城市的建设，还是市民的生活消费，和国外都有巨大的差异。

我常常听家里的长辈说起计划经济时代的故事，每家每户几乎都是拿几十块工资。（虽然那个时候物价也低）

哪怕是女明星，拍一个电影也不过拿的是电影制片厂员工的工资。

而八十年代出国的那一批人，到了国外之后发现，只是普通打工，一天拿到的钱，就多过是国内一个月的工资，甚至几个月的工资。

所以，当时社会上掀起了一股出国潮。

在这批潮流中，第一批出国的中国人和现在意义上的留学生是完全不一样的。

他们肩负着的责任很大，面对的挑战也是现在的我们难以想象的。

陈冲就在这样的环境下出国了。

当时去美国的这批明星很多，比如邬君梅，王姬，李连杰，黄秋燕等等。

他们的生活和心路历程，大家可以参考一下之前在许知远的访问中马东的说法：

当然，马东和他们有时代的差异和地区的不同。

马东去的是澳洲，时间也晚了很久。

但是感受可以说是类似的。

就是在西方文化下，一个中国人的纠结和思考。

后来，很多当时出国的人都回国发展了。

可陈冲却是基本上把根扎在了美国。

虽然，她常常也回国拍一些戏。

但是她的家庭和生活，包括她自己的整个生活圈，已经和美国融为一体。

从1981年到现在2018年，整整37年。

陈冲是1961年出生的，去美国的时候她是20岁。

一个20岁的姑娘，在异国他乡，没有家人和朋友，一直到现在融入西方社会的价值观和生活方式。

这37年的生活经历，必然有苦也有甜。

不过说到融入西方价值观，我不得不提到陈冲被很多人诟病的一件事：

当年，她婚后一直没有孩子，就去中国南宁的孤儿院领养了一对双胞胎。

没想到办妥了领养手续之后，双胞胎也去了美国，但是她发现自己怀孕了。

之后她做了一件很多人都不理解，也一直被批评的事情，就是在美国把双胞胎转手给了另外一个家庭。

对外的说法是：“没有母女的缘分”。

我觉得在这件事情上，陈冲还是和很多美国家庭普遍的做法不一样。

大家都知道我的朋友米池一直在做孤儿的救助和公益。

她所服务的慈善机构每年都会送很多孩子去美国。

很多领养中国孩子的美国家庭都是自己已经有了孩子，甚至好几个孩子。

并且有不少美国家庭指定要领养身体残疾的孩子。

因为他们觉得身体残疾的孩子更需要被照顾。

美国家庭领养孩子，大部分不是因为自己生不出孩子。

而是真的想要为世界上需要帮助的孩子出一份力。

而陈冲因为自己不孕，领养了孩子。

可能有一部分是迷信的成分，很多中国人相信不孕的夫妻领养孩子，会给自己带来孩子。

也有不少领养的夫妻后来确实有了自己的孩子。

在这种情况下，出发点不是为了帮助世界上弱小无助的孩子而做出的领养行为，也就容易产生退养，转手的情况。

陈冲在“转手”了双胞胎之后，说还是会和双胞胎保持联系，送出去的家庭也是条件非常好的。

但是站在这对双胞胎的角度，当时也已经年纪不小，经受这样的变故，心里不知道是怎样一番经历。

我在想，中西方文化的不同可能就是陈冲做出这种选择的原因。

“我们到底为了什么生孩子”。

东方人在乎的是养儿防老，自己的血脉传承。

东方的家长也同时肩负更多的责任，希望传承的财富给自己的血脉。

而西方人更多是让孩子自由发展，成为他们自己想成为的自己。

他们在孩子成年之后，比较少干涉孩子的生活，也不会给儿子结婚买房子。

所以，陈冲有了自己的亲生孩子之后，不愿意再继续领养。

也可能和未来的财富继承有很大的关系。

这对于陈冲自己也许是一件好事。

但对于两个双胞胎，可能让她们又体会了一次命运的曲折。

不过，这毕竟是他人家事。我们也只能通过一些媒体的表面报道，来讨论背后的原因。

无论如何，现在那对双胞胎生活是幸福的，陈冲一家也是幸福的，不久之前她在微博晒出了自己的一家合照：

下面的评论中，也有不少人问起双胞胎的事情。

在这样的一个欢乐祥和的微博下，那些不愉快的事情又一次被掀起。

生活的残忍和圆满似乎在同步进行。

这一切像极了她演的另一个角色：

《末代皇帝》中的婉容。

万人瞩目的皇后，却生存在末代。

入宫时的貌美如花，发疯死去时的凄凉悲伤。

陈冲演的丝丝入扣，动人心弦。

而《红玫瑰白玫瑰》中的红玫瑰，也一样撩动人心。

但再深情的爱情也逃不过蚊子血的宿命。

《红玫瑰白玫瑰》的导演关锦鹏赞美陈冲：是一根手指头，一条眉毛也会演戏的人。

他们的合作只有一次，就是这样一次，关锦鹏这样优秀的导演就给了陈冲五星好评。

陈冲还有一个很让人记忆深刻的角色，是姜文导演《太阳照常升起》里的一位花痴医生。

虽然我个人不是很喜欢姜文的这部电影，但是陈冲把这个花痴的角色演得简直不能更好。

和她对戏的是黄秋生。

黄秋生也是一个老戏骨。

两个人有一出在病床前的对手戏，配合得天衣无缝，火花四溅。

后来，陈冲也演而优则导。

这似乎是很多演员都会走的路。

区别就是有些人确实适合导，而有些人不适合。

陈冲选择的题材是非常有挑战的《天浴》。

这部影片在1998年获得了台湾第35届金马奖最佳导演、最佳男女主角、最佳音乐等七项大奖。

还记得年轻，天真，饱满，幼稚的李小璐上台，拿着奖杯说：

我得奖了。

很多人都说，陈冲选择李小璐是因为她有点像年轻时候的自己。

但是后来，两个人的长相却走向了越来越不相同的路。

陈冲结实、壮美，该有皱纹就有皱纹，该黑就黑，该老就老。

李小璐却一直适配大众审美，下巴越来越尖，眼睛越来越大。

一个是野外自由生长的树，一个是室内精心修剪的盆栽。

李小璐后来和陈冲也没有再合作过。

陈冲一生，拍了很多好看的电影，经历了很多复杂的故事，遇到了很多精彩的人。

站在自我的角度，她可以说无后悔，无哀怨，生命充沛而圆满。

但想及当年，是否会有抱歉和遗憾，我们不得而知。

我很不喜欢对他人进行道德批评。

陈冲又是我喜欢的演员。

但她人生发生过的这一段经历，又不得不让很多喜欢她的观众始终在心里留有一个问号。

我们总是希望我们喜欢的人是完美的。

但生活的残忍在于没有一个人是完美的。

我们在颠簸的人生中起伏，被辜负或者辜负他人。

最后每个人都努力去圆满一个可以自我解释的生活，不同的人看出不同的真相。

都是如此。

上期阅读：

今天拿什么颜色的手机搭配衣服？这么欠揍的困惑你有吗？

急性子和慢性子，谁更要命？