她的成名之道，颇有几分戏剧性。

12岁的她在瑟瑟寒风中，站在干果摊前，跟着旁边的留声机唱歌。清脆、稚气的歌声吸引了一众人围观，这其中就包括明月歌舞社的钢琴师张锦文。

就这样，周璇加入了当时红极一时的明月社，开启了不一样的人生。

与此同时，她也遇见了她的白马王子--同剧团的作曲家严华。

他比她大十岁，才华横溢，亲自教导她国语、唱歌、弹琴、识谱，称呼她为“小璇子”，带着几分亲昵和心疼。

这样亦兄亦父的存在，对于一向缺少温暖又情窦初开的少女而言，又怎么抵抗得住呢？

她在日记里悄悄地写满自己的心事，却不敢表白。即使此时的她，已经是名声在外的“金嗓子”，在电影界中也开始崭露头脚。

直到严华要到南洋一带去巡演，时间持续一年之久时，周璇按捺不住了。

离别之际，她慎重地将写满了自己心事的日记本交给了严华，并嘱咐他只能到船上再看。

严华打开一看，欣喜不已。巡演之后，都顾不上看看风景就急匆匆地返回了。

两人顺理成章地结婚了。此时，会唱也会演的周璇，名声已经打响，事业发展得如日中天，是日进斗金的耀眼女明星。

但严华却仍把她当小姑娘看待，金钱、生活，处处管束她，还常常怀疑周璇接触男演员而产生外遇，夫妻因此矛盾不断。

当时的报章媒体，将严华描绘成“外表斯文、内心凶恶”的直男癌，指责他吃软饭，还动不动对周璇拳打脚踢。

1941年，担心被严华锁在家里不能出来，周璇索性住在了电影公司，一气之下的严华，在报纸上公开发表“警告逃妻”启示，声称周璇卷款而逃。

周璇登报回击：“璇非婢妾，何能堪此侮辱？”

随后，两人离婚，三年的婚姻惨淡收场。

作家廖一梅说过一句话，“在我们的一生中，遇到爱、遇到性，都不稀罕，稀罕的是遇到了解。”

虽然在外人眼里，周璇过得是风光无限好，但她悲苦漂泊的内心，却无人可诉，无人可解。

这位正当红的女明星，在20出头最灿烂的年华，不得不将背后的凄楚、委屈，独自吞下。

热闹是别人的，周璇什么都没有。

她虽然擅长在荧幕上演戏，但在真实生活中，却又是个心太软，不会演戏的弱女子。

无论是幼女周小红，还是女明星周璇，悲惨凄凉的身世遭遇，在缺爱中长大的她，内心最需要别人的认可与肯定，来显示自己的存在价值。

因此，软弱的她习惯了讨好与付出。而这一切，也为她后来的精神疾病埋下了伏笔。

失去这段长达九年的感情之后，周璇痛苦不已。

所爱之人成为过去，花花世界了无颜色。周璇只得远走香港，用工作麻痹自己。

这时，一个心怀叵测的名叫朱怀德的年轻商人出现了。他是周璇的旧识，在上海经营绸布生意，周璇离婚后，他趁机赶到她的身边大献殷勤，嘘寒问暖。

据说，每逢周璇拍戏，他都到片场，给周璇端茶倒水。甚至于，周璇上下楼梯，朱怀德都要上去搀一把。

这是很多女人的傻气所在，也是珍贵之处。关键在于这份珍贵，有没有遇到能珍惜之人。

遗憾的是，朱并不是对的人，他只是善于伪装。

脆弱的周璇很快便被他的花言巧语俘虏，与之同居，甚至把自己的钱财全权交给朱打理。

在周璇眼里，金钱算什么呢？

“钱我自己赚，你给我爱情就好。”单纯善良的她，不仅把钱拱手相让，也把整颗心，都交了出来。

但谁知，朱怀德已有家室，他在骗取了周璇的感情和全部钱财后，逃之夭夭。

万念俱灰的周璇本想一死了之，却发现自己已经怀上了朱的孩子，无奈之下，只得独自产子。

后来她回到上海，怀着一丝幻想，辗转找到朱怀德，却被质问道“这孩子恐怕和你自己一样，是领来的吧？”

自幼孤苦伶仃长大的周璇，最希望享受家庭温暖，也希望自己的孩子，能够享受到父爱，这样绝情的男人，这样残酷的结局，让她无法面对，精神几近奔溃。

那时还没有DNA鉴定技术，但当时有一个说法，鉴定一个孩子是不是亲生的，可以滴血认亲。

后来，在拍电影《和平鸽》的时候，周璇扮演一个护士，就在拍献血、验血这场戏中，她联想到自己的身世，和没有父亲的孩子，精神受到极大刺激，由此开始陷入精神失常。

她的心太软，不懂带眼识人，学不会趋利避害，最后得到的，却是伤害。

失疯后的周璇，在上海静修养病。

此时，画工唐棣悄悄出现在周璇身边。他为她画像，陪她说话，病情时好时坏的周璇，第三次陷入情网，她和唐棣同居了，并且生下了第二个孩子，生活似乎又重现希望。

但据后人记载，1951年刚刚短暂出院的周璇，心智尚未完全恢复，就被这位唐先生带着，四处向故友借贷。

周璇的养母，最后以诈骗罪和诱奸罪，将唐棣告上法院，在众说纷纭中，周璇一直相信他，并竭力为他辩护，但事实却非她所愿，他最后被法院判处三年徒刑。

周璇玻璃一样脆弱的心灵，再也无法承受打击，病情再度恶化。

1957年7月，年仅37岁的周璇，于上海离世。她曾经爱过的人，没有一个在身边。

就如同她在夜上海中所唱的：夜上海, 夜上海 ,你是个不夜城/晓色朦胧 ,倦眼惺忪 ,大家归去/回味着 ,夜生活 ,如梦初醒。

她的一生，生如夏花之绚烂，像极了那个时代的上海滩，华丽，优美，是一幕观赏性极佳的戏剧。

只是等曲终人散，浮华褪去，她如烟花灿烂，也似烟花短暂，尽情绽放后，只剩下夜空一般，无边无际的寂寞。

《时有女子》中有一句话：我一生渴望被人收藏好，妥善安放，细心保存。免我惊，免我苦，免我四下流离，免我无枝可依。 

可是很多人不知道的下一句话是：可是我知道这个人，他永远不会来。

对于男人，周璇自始至终只求一份纯粹的爱情，无关财产、身份和地位，但是始终没有一个人能供她岁月安好、现世安稳。

童年家庭温暖的缺失，让她格外渴望爱情的滋养，一生追逐，想要找个依靠，却换来一世凉薄。

她不会明白，岁月就是这么无情，你弱它就强，你的软弱，挽救不了自己，还会慢慢吞噬你，把你带向无尽深渊。

要记得，你的人生，不能靠别人成全，除了你自己。

作者：Angela，坐标澳洲悉尼，《读者》微信专栏作者，在东西方文化交融碰撞中，分享原创干货。微信公众号：Angela大世界小生活（ID:Angelamanly）。本文来源有书（ID: youshucc）。