本文配图选自陈冠希相关图片,来源于网络。
筱懿对你说:
岁月改变太多,能让“人设”坍塌,也能让“黑料”褪色,但重要的不是时间本身的流逝,而是当事人遇见了谁、做了什么改变,怎样重塑了自己。
点击下方音频即可收听唐蓓老师的温情朗读 / 电台配乐:吴亦凡《大碗宽面》
“如果你可以回去改变……你会改变什么?”
“不,我什么都不会改变。”
镜头前的男人,神采飞扬,一如数年前。
陈冠希不久前度过了40生日。
11月11日光棍节凌晨,陈冠希在社交平台发了一家三口的一组广告图,配文:“家庭是唯一的事”。
照片里,陈冠希秦舒培身穿情侣装,将她拥在怀里,温柔地亲吻她的额头。
另一家三口的合影里,三岁女儿Alaia乖巧地坐在妈妈怀里,陈冠希拥抱着妻女,头靠在妻子肩头,仿佛变成乖巧的“小男人”。
曾经的他一定想不到,40岁的生活是这样。
浪子的他有了老婆,公开表白从不吝啬:“我的女王,爱你无以言表!”
他还有了个可爱的女儿。曾经身无牵挂,现在一离家就不舍。
为她扎冲天辫,看小公主穿上长裙。喂奶换尿布早已熟记于心,而现在的大难题是:Alaia要换牙了!
12年前,陈冠希的电脑送修,惊爆艳照门。一夜之间,他身败名裂,负债累累,躲在家中不敢出门,可威胁信还是源源不断。
数十年后,他的潮牌生意独树一帜,每年的营业额高达千万美元。
搞最热爱的嘻哈音乐、设计鞋子、在纽约大学做商业演讲……创业的日子过得有声有色。
这就是12年的岁月,对陈冠希的改变:
面对全世界的辜负,他不置一词,重写人生;面对女儿的一次啼哭,他却心甘情愿跪下,学会认输。
“我是谁?”
时间倒带,回到2008年。
艳照门爆发前一晚,陈冠希在电话里与朋友调侃:明天肯定要上头条了!
当时,他们不知道事情会闹那么大。过了几天,当朋友再次打给陈冠希,他的声音听起来完全变了个人。
全民谴责、广告商撤掉代言、宣布无限期退出娱乐圈……平日称兄道弟的朋友突然失踪,所有人都放弃了他。
短短数日,陈冠希便从当红巨星,沦为“道德败坏”的过街老鼠。
没办法,只能远赴美国,自怨自艾。
在洛杉矶的家里,他颓废醒来,看着镜子里的自己,突然很困惑:“这个人是谁?他是媒体写的我,还是真正的我?”
陈冠希尝试着像个普通人般,煮饭、做家务、照顾自己。还爱上了跑步。每天跑一小时,跑了一年多。
因为只要一跑步,问题似乎就被自己抛在身后,无须再面对。
可后来他发现,跑再快,流再多汗,想逃避的问题依旧在那里。
拖一天,自己就要再困惑一天。
虽然痛苦,但面对问题才是解决一切混乱的根本。这个问题是:“除了那个叫做陈冠希的明星,我还能是谁?”
接受“In Your Face”采访时,陈冠希被问到的第一个问题是“你是做什么的?”
他想了一下回答:“我是个创作者,从事音乐、电影、创意指导、服装设计、零售管理。”
从当初误打误撞创立了潮牌公司CLOT,到如今在在洛杉矶、巴黎、香港、台北、上海、北京等多个城市开设门店,每年盈利过千万美元。
陈冠希走到潮牌老板这一路,非常励志。设计、选料、布展、出货、宣传,每一个环节都亲力亲为,比做艺人那会还要努力百倍。
对细节和质量要求极高,会因为纠结一条项链要不要加粉色,跑到东京与仓石一树不停商议。
穿着T恤、背着单肩包,一个人跑去全美排名第五的布料工厂,和老板谈判合作事项。
但他真正可贵的地方在于,明白了赚钱是其次,热爱才是首位。
20岁的陈冠希体验过一夜成名的快感。唱流行歌、拍广告,做的虽不是热爱的事,可当大把的钱流入账户时,他觉得“这代表我很成功”。
陈冠希开始疯狂花钱,买了法拉利,开没几次就没瘾。他突然发现,那么多钱,却买不来自己一会儿的开心。
当艳照门发生,他颓败赶往洛杉矶的途中,其实内心有一小部分藏着骤然的轻松。
前年他在纽约大学的演讲,看了的人都说燃。
陈冠希以“创作者”的身份激励中国年轻人:未来的五十年,我们除了中国制造,还要做到中国创造。
他花了三年时间,才向Nike证明中国人的创造力不比其他人差。
与MC仁共同设计的 CLOT X Nike Air Max 1“死亡之吻”注入中国传统针灸文化,成为球鞋史上的经典作品之一。
10年过去,Nike依旧与陈冠希合作。
现在他每天醒来,商量品牌问题、录制歌曲、设计鞋子,却从不觉得在工作,而是活在热爱的生活之中。
陈冠希从低谷爬起,看清真正的梦想在哪,并重写了人生。就像他曾说的:
“好的生活不是每天活命,是做自己喜欢的东西。”
“我这一生看错过很多人,承受过许多背叛,也曾经狼狈不堪。可是真的都没关系。只要死不了,我就还能站起来。别小看我,我没那么脆弱。”
2017年,陈冠希在“我是谁”的问题上,又多了一个答案:父亲。
女儿Alaia的出生,让陈冠希的生活天翻地覆:“我觉得自己很老了,像个55岁的大叔。”
那个怼天怼地的男人,如今唯一的软肋是家庭。
幼时无人陪伴关爱,父亲总用钱打发他去玩,因此陈冠希的童年并不快乐。他告诉自己,将来绝对不成为这样的爸爸。
秦舒培怀孕期间,他就不停找怀孕的书看,网上研究视频,时常逛婴儿店咨询店员。
Alaia出生两三个月的时间里,推掉所有工作,在家专心照顾老婆女儿。
等女儿稍大点,便全家人一起看这个世界。夏威夷晒太阳、日本赏樱花……
工作再忙,也要回家陪老婆女儿。
想把所有好的东西都给Alaia。给她买定制球鞋,买村上隆的太阳花抱枕。
随便帮Alaia拍张照片,都是数十万美金的背景做陪衬。
并决定把价值10亿美元的收藏品,全部留给女儿。
除了是个女儿奴,他还是个宠妻狂魔。
以前大家总是唱衰他们俩,觉得浪子配超模,不过是玩玩而已。可是他们却用时间证明,遇对了人,每天都是情人节。
稍微分开一阵都不行,被偷拍的照片里都是甜蜜的亲吻。
大家对陈冠希的印象都是喜欢玩、脾气爆,性格又痞又坏。可只有秦舒培看到他心里的样子。
因为陈冠希喜欢北极熊,就在他生日的时候订好机票,要带他去北极看熊。
陈冠希也永远在背后支持秦舒培。
有人问过她,陈冠希最吸引自己的是哪一点?秦舒培回答:“I got you。”
不管她做什么,不管外界如何看轻否定,他无条件并全身心地信任与支持。
从前陈冠希,总是内心不安,现在却觉得很安全。
当找到心爱的两个女孩,心也有了方向。脸上总是浮现笑容,连眼角的皱纹都柔软起来。
有了家庭的陈冠希想象自己五年后的样子,不是功成名就,而是一个可以接女儿放学的爸爸。
在女儿成长的路上,做背后的教练;当她跌倒时,鼓励她自己站起来。
并一遍遍地告诉女儿:“你可以改变这个世界。”
如果她以后有男朋友了,无论自己喜不喜欢,都尽量找到男生的优点,给女儿足够的自由。
很难想象当年痞里痞气的浪子,如今会一边给女儿换尿布,一边呢喃:“如果有一天我也需要你帮我换尿布,希望你会在。”
他的微博只有三件事:说唱潮牌、老婆和孩子。
“世上没有什么比你们重要。”“我想她!”……
想起去年陈冠希许下的愿望,无法不令人动容:“让舒培想要做的事情都做到,让女儿Alaia快乐健康地成长。”
陈冠希的语气满满都是真诚和感恩,发自内心地爱着一家三口的美满生活。
他的容颜似乎逝去,从一代男神变成赵本山,也无所谓。
因为世界再华彩,也不敌一个迷茫悲伤的人,找到一隅角落,爱他所有任性背后的害怕与脆弱。
如果说,10年让陈冠希找到了什么,那无疑是“我是谁”。
人终其一生都在寻找的答案,他在中年之际找到了:一个创作者、令女儿骄傲的父亲,一个有梦也有家的人。
从轻浮到沉稳,从空虚到笃定。
再回望纪录片里的陈冠希,一脸坦然:“我的故事就是我的故事啊——这就是我在那个世界,存在的理由。”
你认为12年前的巨大风波是谁的错?