1

2013年的年底，经纪人霍汶希第一次吃到谢霆锋煮的饭。8道菜，从头盘到甜品，非常完整的一桌席。

她拍下了他做菜的过程，很认真地吃了每一道菜。8道菜扎扎实实进到肚子之后，她心里踏实了——原本有点冒汗，作为王牌经纪人，从谢霆锋16岁出道一起工作至今，这第一顿亲手下厨的饭菜可不是随便吃吃。

白色外套 Giorgio Armani

条纹针织衫 Etro

腕表 Drive de Cartier

系列超薄腕表

这之前的某一天，他说了自己的新想法，“不如搞一档美食节目吧”。霍汶希没有惊讶，合作这么多年，她早习惯了谢霆锋的“奇怪”。很小的时候他不愿意跳舞，直接跟她说要告别舞坛，作为交换，谢霆锋也能用一个月的时间学会吉他和作曲。所以“他说想做厨艺一定有信心，一定是懂的”。

但是懂不懂和好不好吃又是两件事了。她为此忧虑过。毕竟在这之前从没有人觉得谢霆锋是会煮饭的。

去吃这顿饭的时候，霍汶希已经接触过浙江卫视，节目的导演和监制都定好了。此前两年，英皇在北京成立分公司，正与浙江卫视合拍综艺节目。得到这个消息，电视台里一场“以美食为主题的明星真人秀”也已经开始构架。

这一餐很有一点孤注一掷的意思，和霍汶希一起赴宴的还有纪录片导演陈仲祥。好在结果令人满意。这么多年来，对想做的事，谢霆锋从没让人失望过。

不过谢霆锋声称自己小时候也是下过厨的，“只不过我没有那么认真地对待它”。

说这话的时候他穿着白衬衣坐在酒店窗边，朦胧的阳光穿透北京的霾打在他的身上，勾勒出一个温文干练的男人模样。不禁让人感慨做菜或者成长，一定有其中某一件事在他身上发生了奇妙的反应，以至于许多年来人们最熟悉的反叛和别扭都不见了踪影。

对做菜认真大概是从5年前开始的。2012年，谢霆锋给自己放了假：“有一个晚上，就睡不着。突然间在网上看到舒芙蕾，大家都说好难，我就想有那么难吗？我那时候住在一个很小的房子，厨房不比一个小阳台大，后来就在那里烤了一个。”

他看着烤箱里的东西从一坨屎样的物体慢慢慢慢发起来，最终变成一道甜点。觉得“这也没多难啊”，可是吃起来又觉得不够好吃。

后来那晚谢霆锋连续烤了四个舒芙蕾，就在那个小小的空间，他发现了那种开心和放松。很多人都说煮饭是一种具有疗愈作用的东西，这次他感觉到了。谢霆锋说自己一直以来是会想很多东西的人，很难完全活在当下。但是他那晚在厨房里找到了当下，也从此爱上煮饭。

从那个舒芙蕾开始，他自己天天煮饭，天天研究，继而也开始煮给很多朋友吃。等到朋友们把他煮的东西放到网络引来关注，谢霆锋就跟经纪人说了那句话：“不如搞一档美食节目吧。”

他想的美食节目是香港最常见的那种，下午4点半档，播个40分钟，教大家怎么煮菜。

两个月后，经纪人霍汶希带他推开节目招商会的大门。谢霆锋一眼看去感觉会场里起码坐了1000个人，他永远都会记得当时那种“没有想到会是这么一回事”的感觉。然后他叫自己的经纪人：

“阿珠（霍汶希乳名），你是不是玩大了？”

几年之后再想起那场招商会，这句话也是霍汶希最深的记忆。那些因见到谢霆锋而激动的人群、会后把她团团围住的客户都变得身影模糊，只有这句话在她心里一直清晰可辨——门打开之后，这句话她也在心里悄悄问过自己。让她冒汗的不仅是招商会的大场面，还包括第一次做节目就在卫视黄金时段播出的压力、A级作品的目标。

但是谢霆锋得到的答复斩钉截铁：“谢霆锋，如果是你要做节目，难道我要做香港午间烹饪节目吗？”他笑一笑没有再说什么。《十二道锋味》（以下简称《锋味》）就这样进入了他的人生。

黑色刺绣皮衣 Gucci

白色破洞针织衫 NUMBER (N)INE

from NY Fashion Studio

卡其色长裤 Berluti

腕表Drive de Cartier

系列小秒针款腕表

36岁的谢霆锋，这位香港金像奖满贯影帝、曾经的世界音乐大奖亚洲最畅销歌手，以及亚洲商业领袖，音乐早已不是最激动人心的标志，电影作品产量减少，特效公司PO朝霆稳步运作。歌手、演员、老板等等诸多身份在他身上逐渐退到一旁，眼下贴在他身上的标签里，最为清晰可辨的那一个已经成了美食。

连他自己都承认现在觉得煮饭更纯洁：“对于我一个演员来说，真正花在演戏的时间跟在其他应酬的时间比其实我没演多少戏，都是在弄别的。但是从买食材到回去写食谱，到下锅煮饭，到上汤上菜，都是我个人的创作，整个领域都是我的。大家都说我跨界跨的很多，是，从音乐、演戏、商界到美食，这也许就是我的一个阶段吧。但是我觉得这个阶段会是很长很长的一个阶段。”

这还是那个鲜明耀眼的谢霆锋吗？其实想想他好像也没有变。年少时的反叛和疯狂只是看客最愿意留在记忆里的标签，而他的固执和认真、他先锋的那部分性格更是属于谢霆锋的方式。也正是他的这些特质才会让你觉得，谢霆锋还是谢霆锋。

2

谢霆锋第一次请朋友吃自己煮的菜，就在那间烤舒芙蕾的小小的房子里。朋友当然是吃惊的，感慨于谢霆锋竟然会煮菜。他请着请着，就从两三个人到了十几个人。最后只得转移阵地去了妈妈家里，因为厨房够大。妈妈也是吃惊的，没有想到他会那么认真：十几人来了他做的是流水席。朋友们玩得晚，下午5点多过来跟老爸打打扑克，可以一直玩到凌晨。他就不断地煮，有时可以煮到凌晨三四点钟。

要知道，谢霆锋的认真和完全投入从来不是玩的。最近几年出来，很多年轻人问他为什么可以跨界跨得那么成功。“我说就是因为我所谓的尝试不是小试的碰一碰就走了。你们都说你们想，但是你们都骗自己的。绝大部分人说我想成功，我想怎么样，你真正有多想？只有你自己知道。”

他这样回答别人的问题。“你要得到一些你从来没有得到过的东西，你就必须付出一些你从来没有付出过的东西。”

白色破洞针织衫 NUMBER (N)INE

from NY Fashion Studio

卡其色长裤 Berluti

黑色刺绣皮衣 Gucci

腕表 Drive de Cartier

系列月相腕表

谢霆锋做任何一件事情，都会完完全全奉献给那个事情。唱歌跳舞固执到要和英皇公司大吵，为了音乐上的自由度而自愿延长合约年期；电影拍到命都不要，从1997年的《古惑仔》、1999年的《特警新人类》，拍到《逆战》，骨头断了好多根。除了弯曲的左手无名指和无法伸直的手肘关节，至今肢体动作只要略微夸张，身上还会“咔咔”作响。

以至于导演许鞍华对媒体聊起他，也感慨于这种近乎拼命的认真：“有一场戏，他要跑一段然后从两米高的地方跳下来，他只能穿拖鞋，却要毫不犹疑地跳下去。我很感动，而且他演得也很用心，我一直觉得给他的戏份少了。”

做《锋味》，三年不是什么长时间。但在三季节目里，他完全参与了各个环节，所有选菜和搭配都由他定夺、画面要他看过确认的才能出，甚至从食材到榨汁机品牌无不挑剔。

第一季他策划请范冰冰来录节目，第一期就做了舒芙蕾。那个时候市场对真人秀还不熟悉，《锋味》是第一代有电影感的大咖真人秀，连团队都觉得请嘉宾是最辛苦的部分。

刚来北京，霍汶希脸皮挺薄，人家拒绝了，就是“好，不好意思，下次合作”。后来才学会要一直用诚意去打动别人。幸运的是谢霆峰人缘很好，要请谁，他都亲力亲为地去找朋友，以至于到后来找的明星多到有点后悔——观众的口味被养刁了。

“我下一个是不是要请李小龙？”他开玩笑地这么问，《十二道锋味》做到第三季的时候，嘉宾是张曼玉、舒淇、甄子丹、袁和平和杨紫琼。但观众已经不会再像起初看到范冰冰的时候那样“哇”了。

第三季是他最喜欢的一季，越来越多不同领域的人参与到节目。包括但不限于马东、陈晓卿等名人，甚至嘉宾之外，节目还设置了百人点评团的环节，谢霆锋对送餐员参与的那期尤为满意。他的原话是：“一直希望可以有一个小使命，让自己的想法和娱乐可以对社会有一丁点儿的贡献。提醒大家关注那些被我们忽略掉的人。”

三年，他的厨艺当然增长了挺多。“第一季做，我相信下面没一个人相信是我煮的。第二季可能还不是时候。到了第三年，大家才觉得你是那么认真，开始有好奇心。”在他这里认真是应该的。36岁的谢霆锋仍然笃信只要认真，这个世界没有不可能的事。

一次跟父亲散步，谢贤问他：“ 你怎么脑子里面可以想那么多东西？”他大谈人脑潜能，“天才也只不过才开发了14%，我们有很大的空间。我相信只要很想很想一个事情，就一定会实现。”谢贤问他想飞能飞吗， “我说因为我就是不够想，我现在就是不想飞啊。”这场谈话以谢贤不再发声告终。很久之后，面对记者的时候谢霆锋还会再讲这件事，然后强调，他确实是相信这么一回事的。

3

谢霆锋有着非常著名的脾气。从他16岁开始，这种大发雷霆狮子吼的时刻被霍汶希见证过无数次。她已经很能理解他发火的原因，大多数时候，这些原因可以大致被归结为：“他是处女座，说得出来就要做得到。每件事都要追求完美，所以对别人要求很高。”

棕色麂皮衬衫 Bottega Veneta

浅棕色亚麻长裤 Ermenegildo Zegna

白色绑带运动鞋 Hogan

腕表 Drive de Cartier

系列月相腕表

几年前和范冰冰一起录《锋味》，由于巴黎四季酒店米其林餐厅的厨师下班了，不允许外人再继续借用后厨，谢霆锋没办法将甜品煮完，为此大发了一顿脾气——有时，团队即使用尽全力还是无法避免出现不能把控的情况。谢霆锋的怒火大多来源于此。生过气了，怒火也会随之消散。

真正对他打击很大的一次发火是因电影《决战食神》而起。那次他气到咆哮，大声尖叫着想要把自己的情绪发泄出去。好在当时在场的都是自己人，导演叶伟民从《十月围城》合作开始相识，团队里的工作人员也跟他认识了很久。“所以我们都很明白他认真的态度，他尖叫我们也很心疼。”霍汶希说。

在电影的策划之初，谢霆锋想把它做成4D版本。他希望每一道菜出现的时候，电影院里的观众都可以闻到它的味道。一场戏里，葛优放了一个屁：“突然间师傅放了一个屁，我也要观众闻到。”

出于这个创意，整部电影在拍摄时从镜头运用到剧情呈现当中都有对味道特效的考虑。设计甚至精细到连香气要走到观众的鼻子的时间都被精准计算在内。

这是一个付出过多却最终流产的想法。虽然他为之投入金钱，投入了热情和时间，投入了一毫一厘的精心设计，甚至投入情感。

剧组到美国找来执行团队，也一轮一轮沟通过多家影院。等到最后的两次现场实验，却发现出来的味道实在不行。“实在是没有那个食欲”，这是霍汶希的全部感受。技术确实不够成熟，可供选择的味道有限。

决定把味道的创意去掉时，谢霆锋终于发了那场十足的脾气。甚至要到很久以后他都没办法描述出自己当时的那种失落。

但这个最终流产的创意不仅仅是一次失败的尝试，对先锋的探索和尝试才是谢霆锋一贯的方式。《十二道锋味》是浙江卫视继大型综艺选秀节目《中国好声音》之后的作品。节目策划期，时逢浙江卫视总监夏陈安提出“电视综艺进入大片集群时代”的节目方针，电视台建议把《锋味》做成以美食为主题的明星真人秀。但后来观众看到的版本远没有这么简单。

《锋味》第一季就用了当时足够先锋的概念来制作：那时电影一线明星还不习惯参与电视真人秀，谢霆锋是当时第一个杀进这个领域的艺人；电视上播出的原创节目非常有限，《锋味》则完全是团队创意衍生出的全新内容。不仅霍汶希为节目在真人秀的基础上补充了微电影和纪录片的形式，谢霆锋更投入大把精力，所有菜式、去哪里寻找食材、想邀请哪些朋友，甚至包括节目构思都是他的想法。

他就是那种敢设想更敢把设想付诸实践的人。想拍的电影是这样，想做的节目也一样。

但是你问这几年来他有什么改变吗，至少霍汶希看到了。

电影特效失败，他学会了要接受一些自己无法改变的现实；做菜的过程和节目的录制让他更耐心也更开心：“之前开心不开心都不会露出来给你看，也不喜欢跟人沟通。他小的时候是非常有情感的，但绝不显露。他会哭，但不是在人前。现在的他温暖多了，有时候也会问候你。”

几年前那个跟高圆圆一起参加的记者会，谢霆锋去点爆竹，很久都不响，然后又突然间爆炸。他保护着高圆圆离开，全程冷静。霍汶希至今记得炮竹爆炸后的那片慌乱景象，只有谢霆锋在慢慢地走，尽管两只手都已经被炸黑，丝毫看不出他的痛苦。

那个过分坚强和稍许自闭的少年有时会让她觉得有点恐怖。现在，他已经不是那样的谢霆锋了。

4

演过那么多角色，谢霆锋入戏时间最长的一个却是厨师。在这之外，没有一个角色可以让他演足三年，并且完全沉浸其中。谢霆锋说现在厨房是他个人的修行地。“一道菜35分钟，一个炖菜可能是3个小时，最后一个煎的3分钟。最后怎么让它们一起在7点半摆上桌？这是一个很讲究的事情。好的主厨首先要能做好这样的事情。真的找到这个忘我的境界，你会更清楚地认识自己。”

做菜带给他的另一个重要收获是和家人的关系。回顾几年前的报道，还能看到狄波拉打给助手询问儿子近况的情景。接受《南方人物周刊》的采访，她说：“他说我要吃什么，我花很长时间做了，又不敢问他，害怕他没吃。再见他忍不住问了，他说，有吗？我很失落。”

刘镇伟也评价他：“做人不够直接，太保护自己。以前回家都不讲话，只打游戏。”

黑色刺绣皮衣 Gucci

白色破洞针织衫 NUMBER(N)INE

from NY Fashion Studio

腕表 Drive de Cartier

系列小秒针款腕表

做了几年菜，谢霆锋和家人的相处模式倒是完全改观。从住校开始逐渐疏远的家庭关系，又由做菜开始重新搭建起沟通的桥梁：“我开始跟我妈有东西说了。煮个什么我能试一下吗？或者我煮了什么，爸你来尝尝。到现在我每次一回来他们都会冲过来，希望能吃到我的菜。”当然，现在吃什么菜已经不是最重要的了，煮饭这件事已经变成了一个家人之间沟通和分享的平台。

2017年，《十二道锋味》已经录过了三季，即将在今年停播，以《锋味》之名走向网综。今年，谢霆锋的日程还包括跟国际传媒巨头FOX合作推出国际版美食真人秀、和米其林星厨一起推出的锋味酱汁、锋味曲奇已经经营将近两年，今年也将进入内地市场……这些进展记录了他在美食领域中的成就和作为。但抛开这一切，他是一位技艺日渐精湛的厨师、在厨房里认真修行的普通人，以及会做菜给爸妈吃的儿子。

36岁的谢霆锋，已经是世界音乐大奖亚洲最畅销歌手、香港金像奖影帝，涉足商业，醉心厨艺，成为历史上的第一任米其林之友。他年轻时活得太卖力，那些疯狂和拼命好像总有种必须成功的紧迫感。几年前刘镇伟对他的另一个印象是：“有那么多人看着他，他必须成功，为了父母、为了身边人、为了粉丝，他压力很大，一定要闯出一番事业。”

现在，这个年纪上，谢霆锋对成功的渴求已经不再紧迫，其实他想要的够简单，也够清楚:“现在才36，很快就46了。回头一看，我靠！我过去30年干了什么？我不想有这个后悔。”

策划 陈博 摄影 张曦（曦烽社）

采访 撰文 小沈 编辑 345

造型Momo 化妆 Andy Leung(ndnco)

发型 Z by David Hairdressing

服装统筹 GiovanniXia Viola

场地鸣谢 北京三里屯CHAO