对许多80、90后的年轻人来说，安妮宝贝是他们青春记忆的一部分。曾经有那么一个时期，她的书是人手一本的爆款畅销书。从繁华的北上广，到遥远的小镇，她是一代人共同的阅读记忆。《月童度河》是安妮宝贝在2016年6月出版的随笔散文小说集。对比过去阴郁、叛逆、激荡的文字，现在在她的笔下，深刻而精微有洞察力和优美、明朗的文笔，造就了很多美好的句子。此时，安妮宝贝已改名为庆山。

      她曾在小说《莲花》中写道：蝴蝶翻山越岭，经过那样美而艰辛的旅程，是在获取一种强烈的存在感，一种生之证明。而此刻的庆山说：深邃与温柔皆值得等候，每个人的生活穿行在一条暗河里，你经历着写出它，而我还在跋涉。只愿在时间中慢慢成为单纯的人。从安妮宝贝到庆山，她变得平静而敦厚。今晚的《长安夜书房》节目在作者的新作《月童度河》中，放下曾经的印象和成见，让我们重新阅读庆山。

庆山，作家，曾用笔名安妮宝贝，已出版《告别薇安》《八月未央》《蔷薇岛屿》《二三事》《清醒纪》《莲花》《素年锦时》《春宴》《眠空》《得未曾有》等多部作品，曾任文学读物《大方》主编，在广大读者中深具影响力。

无论是出门远行，还是回归家庭，庆山所关注的始终是自己的内心。如果心有方向，不管外界与外境如何，都可以获得一处栖息之地。这几年中，庆山作为母亲眼见新生命的成长，也失去亲人经历离别。但如同钟摆在动荡起伏之中，她总能回到平衡的中心点。这恰恰是现代人极为缺乏，又极力寻求的。

如庆山所说，当今社会人们忽略内心存在，也麻木于自我与外界之间的感知力和心绪感应。科技带来快速和肤浅的即时满足，人们却缺失以专注和敏感来彼此体察的心力。在她看来，要重新获得这种心力，并不是要紧跟时代潮流，而是要做一个不惹眼，不闹腾，也不勉强自己，做一个落后于时代的人，凝视人心。

庆山没有在书里空泛地写下自己的感悟，而是借助于对人和事的细致描写，毫无疑问，正是这种具体而微生所发出的感悟，为她赢得了很多读者的心。 “事实上，只有用心体会微小事物和细节在‘道’之中的归属，才能在意念上实现与宇宙的归顺合一。”但凝结于事物和细节之上的心绪，在庆山看来，却是时时有所变化的。在新书自序中，她说，书里的文字，只是一位写作者单独的心灵清理的记录，是过去时。

“也许在你阅读的此刻，当下，我已有了新的生发。作者在不同时期的观点与价值观会发生变化。表达无止尽，并处于变动之中。但这正是一种如实和行进的写作。变与不变的感受，也在于阅读者的心境有没有产生对应。”

庆山的文字之所以能长久地吸引读者，就在于她珍视这种对应，并在自己的变与不变中，敏锐地找到这种对应性。就像她在随笔集《眠空》自序中所写，表达和阅读，得以触摸到深处的自己，并相互发生联接和印证。这种印证，有时在我与我之间，有时在我与你之间。我们在阅读他人的文字时，是一种启发、借鉴、对镜自照。它们也会在有感应有因缘的生命之中，播下漂流的小小种子。这是一次次美好的相遇。