在很多人看来,佟大为是一个幸运的演员:似乎遇见什么,就去做什么,没有惹人注目的负担,也没有过度激烈的姿态。但是也只有他自己知道,这种看似随心所欲水到渠成的背后凝聚着他在工作和生活中的精心努力:仔细钻研角色、时刻怀有危机感、坚持生活中的仪式感……在一次次历练中,成就佟大为的,不是过去的总和,而是面向未来的坚定脚印。
作为知名演员,佟大为有时显得近乎真实:一直好好拍戏,好好生活。这种好过于适度,过于贴近常人,他明明来自演艺圈,却又像住在你家隔壁。
对于他来说,工作和生活都是深刻而又稀松平常的人生,也是两者兼得的日常茶饭事。2019年,他步入不惑之年。也有更多的影视作品将要呈现。对于佟大为而言,或许人生的原理就像呼吸,一种跟表演有关,又超出表演范畴的人生节奏。
西服外套和条纹毛衣均为Loro Piana
牛仔裤 Tod's
Altiplano系列900P超薄腕表Piaget
“深吸一口气,
不要憋住”
佟大为在谈到表演的时候条分缕析,像是在分享表演技巧:第一次拍戏,他不知道如何阐释剧本上写的“哭”,就向导演请教,“不要把你的注意力放在眼睛上。这个戏能哭出来就哭,哭不出来,你也不要强迫自己哭,要的是一种情绪,你放松就好了。”
在大学期间拍第一条广告片的时候,导演则要求他做出初恋般的笑容,佟大为怎么都笑不出来,导演教给他一个办法:背过身去吸一口气,转过来,再把那口气吐出来。
最后佟大为顺利地“笑”了出来。“他让我吐那一口气,是让我放松,如果没有吐气的步骤,那口气会一直顶在那里,整个人就会显得很紧张。”
表演不一定要哭和笑,而是要找到状态和节奏。纵观他的演艺生涯,这种节奏也无处不在。
在将近二十年前,那时国内的电视剧行业正处于一个微妙的爆发时期,电视剧数量增多,主题更加多元化,质量甄选也较为精良,因此留下了许多经典的作品。佟大为正好赶上了这么一个影视产业变革的时代,2002年,毕业一年多的他遇上了一个机会:在电视剧《玉观音》里饰演主角。
麂皮机车夹克和棉质衬衫均为Tod's
Altiplano系列超薄腕表Piaget
佟大为说,这部戏让他搭上了表演的快车,开播了之后,他走在路上经常被认出来,大家叫他杨瑞,那是他在剧中角色的名字。而那个深情又内敛的角色,也让很多人记住了佟大为。只有初出茅庐的佟大为心里知道,虽然已经拍了好几部戏,有了一些拍摄经验,但其实自己还在表演的门道边懵懂摸索。
对于成为大众所熟知的演员这个身份,佟大为也是后知后觉。后来跟张艺谋合作《金陵十三钗》,是佟大为在表演上的一次蜕变。那样一个时代背景下,扮演一个守军军人角色,是一个全新的挑战。他去了一个部队的基地体验生活,学习基本的战术、站姿和持枪的动作,就这么训练了两个月,他形容那些动作都长在了身体里,成为下意识的肌肉记忆。对他而言,这些都是严肃而又踏实的回忆:
“有一种光荣感,就像进了黄埔军校。”
在很多人看来,佟大为是一个幸运的演员:似乎遇见什么,就去做什么,没有惹人注目的负担,也没有过度激烈的姿态。但是也只有他自己知道,这种看似随心所欲水到渠成的背后,是时刻潜伏着的危机感。成为演员的近二十年时间里,他始终认为有危机感不是一件坏事,“其实就是想着要把事情做好,如果没有这种意识,可能很快就会被淘汰了。这个危机感,跟自己的年龄没有关系。”
风衣外套 Dunhill
Polo衫 Hugo Boss
生活会让你
真正地长大
前段时间,荧幕上出现了几部青春题材的电视剧,热论和非议都不少。有人回忆起了电视剧《奋斗》,作为某种对比,也带着怀念的感伤意味和情感姿态。不可否认,这部讲述本世纪初年轻人的成长故事的电视剧,印刻在很多80后的记忆中,是很多80后观众青春记忆的一部分。
佟大为在其中饰演的男主角陆涛,年少轻狂,聪明,撞上了一些运气,在很多观众看来,陆涛就像自己身边的朋友,有冲动、有困惑、有弱点,是佟大为把角色演出了接地气的感觉。
佟大为以前也有过疑惑,一听到“青春就是用来挥霍”这种说法,会觉得很矫情,“但是到了现在的这个年纪,才发现确实只有那个时候,是可以没心没肺地玩,没有那么多后顾之忧的阶段。”
每一个人,每一代人所面对的青春,终将是不一样的。就像提起童年生活,佟大为的回忆是:虽然生活条件不是很好,吃一顿肉就会很高兴,但大家的日子都过得踏实,精神世界也很充足,回想起来,算得上是无忧无虑。
但忆苦思甜这种做法,对他来说也是个伪命题,他没有从父辈们那里听来多少关于苦难的回忆,“当年我自己也不爱听。”佟大为说,现在他也不会用自己的经历和经验,来反向去说教自己的小孩,“对于他们来讲,没有经历过那个事儿,说了也没法感同身受。”
然而在成长的经历里,有一些感同身受,却结结实实地撼动了他,成为生命中不可磨灭的印记。
皮质风衣、棉质衬衫和棉质长裤均为Tod's
Altiplano系列900P超薄腕表Piaget
电视剧《玉观音》正准备开播的时候,非典爆发,当时即将成为荧幕小生的佟大为,依然对于自己的成名后知后觉。他回到了老家,见证很多人在这场疫情中失去了生命,他也认识了一些医生,听了他们讲述在非典中的经历。
“可能是20多岁的我,经历的第一个大事件,可能经历过那件事的人,都知道这意味着什么。”和我们在电视上看到的他不同,佟大为觉得这件事对他的重要性,对他的影响,甚至超过了电视剧热播带来的名气、关注度等等。那个懵懂的年轻人,第一次了解到了那么多的生死,也第一次体验到对生活复杂性的深刻认知。
就像在外界看来,佟大为是演艺圈里难得的好男人,事业成功,家庭幸福,看似顺其自然的结果,其实是多年磨砺出来的心智选择,“有很多事情,我们在当时看都把它看得很重要,但是那个其实对于你的整个人生来讲,还没活到最后一秒,你就不知道到底是怎么样一个人生,就不能拿那一个点的事去论你好还是不好,成功还是不成功,开心还是不开心幸福还是不幸福。”
“但是前提就是,健康地活着。”佟大为又强调了一遍。
休闲西服套装和棉质T恤均为Giorgio Armani
麂皮便士鞋 Tod's
Altiplano系列超薄腕表和Possession时来运转系列18K白金镶钻手镯均为Piaget
从一而终的仪式感
佟大为说,自己是个讲究仪式感的人。仪式代表有规矩,但不是固执刻意,有条理,是出自责任和情感。
有人评价《中国合伙人》里,相比出身优渥的孟晓骏,奋力上进的成冬青,佟大为饰演的王阳,有一种自由而又准确的行动力。电影开拍的时候,佟大为和其他几位主演主动研究起故事背景,比如那个年代开什么样的车,那个年代的衣食住行等等,为电影增添了许多细节,填补了剧本里头原本只作为过场,或者音乐段落的片段。佟大为认为从生活细节入手的表演,才能打动人心。
电影里的王阳最后放弃了不切实际的想法,回归到平常人的生活里。在现实中,佟大为和妻子成为了生活和事业上的合伙人,和演艺圈的生存节奏不同,那是一种更为平淡又安乐的生活。
佟大为说,不管是夫妻,还是亲人,父子,爱都需要表达出来,他自己能感受到自己被家庭改变了,被家人改变了。演员会期待遇到一个好角色,就像他一路走来的机遇,而家庭更像是一个稳固的根基,“家庭会改变一个人,丰富一个人”。
就在他站在镜头前接受我们采访的前一天,佟大为和妻子迎来了他们结婚11周年的纪念日,他从湖南的一个小镇出发,坐两个半小时的车到长沙机场,再从长沙机场赶了回去。“下午去逛街,本来说要给她选个礼物,我们选半天,给孩子买了一堆东西拿回去,我们俩又一起吃了晚饭,就两个人,哪怕什么话都不说,一定要两个人在一起。”
滚边西服、休闲衬衫、
棉质长裤和滚边豆豆鞋 均为Tod's
Altiplano系列高级珠宝腕表
和Possession时来运转系列18K白金镶钻戒指
均为Piaget
每一年的结婚纪念日,佟大为一定要和妻子一起度过,无论是在什么地方,在做什么工作,很多时候都是坐飞机赶往对方正在工作的城市,互相迁就对方的便利。佟大为记得很清楚,有一次他在飞机不能直达的地方,太太带着锅,带着牛排和鱼去看他,两个人做了顿饭,喝了点酒。这种清简又心照不宣的纪念仪式,不知不觉就坚持了这么多年。他说:“因为这是属于两个人的节日,两个人的时间梳理。”
生活就是一种仪式,绝不仅仅只局限于事业,也不是能三言两语就能道得清楚:现在他抽出充分的时间陪伴家人,认为和小孩最理想的相处模式,就是抓紧时间互相陪伴;他说自己经常在朋友圈转发养生的小方法,提醒大家注意健康;有一次他开车在北京四环路上,遇到一个走到机动车主路的老人,他立即靠边停车,打电话联系交警把老人送去了安全的地点。仪式感也不一定是自在和舒适的选择,内里也存在着紧张的责任和秩序,然而对佟大为来说,这就是生活。
从生活当中汲取到的养分,也会投射到表演中去,“你现在让我再去演《玉观音》,去演当年的电影处女作《我爱你》,可能我今天的想法、感受、表演的方法,和那个时候相比,一定是不一样的。”
很多年前,佟大为会随身带着一本小本子,记录一些对表演有利,跟表演有关的细节。就像他仍然坚信,最基础的东西不能丢,他参与公司的剧本开发,也是因为好剧本也是成就表演的基础。
现在这本本子,已经被手机和其他工具代替,或者说在越发成熟的历练里,一遍遍对那些记录进行检视和积淀。
采访的尾声,当他被问及有没有觉得遗憾,或者有没有认为可以做得更好的事情。
“没有遗憾,现在的我,想问题的角度已经不一样了。”他的回答很坚定,没有丝毫犹豫。
摄影 尹超
采访、撰文 格力
造型 Sherry
编辑 FUFU
制片 彭浩
妆发 孙彬Ontime
助理石晏祯